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Prologo
Separar las palabras de las cosas

En ¢l mundo entero se da por sentada la ontologia de las divisiones con-
tinentales con demasiada ligereza.' Si bien podria discutirse st los conti-
gentes son cuatro, scis o sicte, indudablemente, la cuenta considera la
subdivision bdsica en Asia, Africa, América y Europa. La divisién in-
cuestionada no solo estd implicita en los distintos debates sobre la sepa-
raci6n de los continentes sino también en las nociones de Oriente y Oc-
cidente, Norte y Sur, y las categorias jerarquicas de Primer, Segundo,
Tercer y Cuarto Mundo (este altimo, acuiiado para ubicar a los pueblos
indigenas del continente aniericano, Nueva Zelanda y Australia). Aun-
quc es habitual comprar un billete de avién a «Australia» o al «Africa
subsahariana» como forma de distinguirla del norte de Africa, la amplia
aceptacién de esas denominaciones geograficas oculta el hecho de que la
division de los continentes y las estructuras geopoliticas impuestas son
constructos imperiales de los dltimos 500 anos. La Tierra no tue creada
v dividida en cuatro continentes desde sus inicios por un ser divino.
-Américar, el cuarto continente, se anexo a los tres que la Cristiandad
habta imaginado y que San Agustin sefialé en La Cindad de Dios, como
comentaremos en el capitulo 1.

Il tema y los argumentos que plantearé a lo Jargo de este libro no gi-
van alrededor de una entudad denominada «América Latina» sino de c6-
mo nacto lacideas de America Tatina Uno de los objetivos que me he
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propuesto para este ensayo es tratar de separar el nombre del subconti-
nente de la imagen cartografica que tenemos de ¢l. Me abocaré a excavar
los cimientos imperiales/coloniales de la «idea» de América Latina para
desentranar la geopolitica del conocimiento desde la perspectiva de la
colonialidad, la contrapartida de la modernidad que no se ha contado ni
ha sido reconocida. Con «perspectiva de la colonialidad», quiero decir
que el punto de obscrvacién se ubicard en la historia colonial que dio
forma a la 1dea del continente americano. Me refiero al proceso como
una excavacion y no como una arqueologia, porque es impostble sacar a
[a luz sin mas la colonialidad en tanto esta torja los procesos implicitos
en la modernidad y es forjada por ellos. Después de todo, el continente
americano existe s6lo como una consecuencia de la expansién colonial
europea y los relatos de esa expansion desde el punto de vista europeo,
es decir, la perspectiva de la modernidad.

La historia del mundo puede contarse de muchas maneras desde la
perspectiva de la modernidad, pasando por alto la de la colonialidad. No
se trata solo de interpretaciones en «conflicto»; es mucho mds que eso.
Imaginemos que un andlisis cristiano y uno marxista de un suceso deter-
minado, el «descubrimiento de América», por ejemplo, nos proporcio-
naran distintas interpretaciones, pero los dos estarian situados en el con-
texto de la modernidad. Asi, en ambos analisis, el «descubrimiento de
América» se abordaria desde la perspectiva de Europa. En cambio, ese
mismo acontecimiento visto desde la postura de Fanon tendria en cuen-
ta una vision no europea, consideraria la memoria de la trata y la explo-
tacién de esclavos, y sus consecuencias psicolégicas, historicas, éticas y
teéricas. En ese caso, se adoptaria una perspectiva afrocaribesia centrada
en la colonialidad. En términos generales, los discursos cristiano y mar-
xista son mucho mas conocidos que el fanonista —una corriente de pen-
samiento critico (que, si bien se complementa con el «imarxismo», es mds
ampha) que contribuye a la transtormacién decolonial en el campo del
conocimiento y la accidn, y se inspira en la obra del intelectual y activis-
ta del siglo XX originario de Martinica Frantz Fanon, al que volveremos
mds adelante—, lo que de por si revela un aspecto fundamental del tema
alrededor del cual se estructura mi teoria. Por cierto, yo podria haber or-
ganizado mis ideas desde una perspectiva europea aunque haya nacido y
me haya educado en América del Sur. Lo unico que habria necesitado es
adherirme al marco filoséfico de referencia existente y ubicarme en un
paradigma de conocimiento que, a pesar de las interpretaciones en con-
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flicto que se producen en su seno, tiene su ubicacion geohistérica en Eu-
ropa. Por el contrario, yo sitio mi teorfa en el contexto del paradigma de
conocimiento decolonial que encontramos ya en Guaman Poma de Aya-
[a (véase el capitulo 3) y otros intelectuales posteriores pertenecientes al
imbito social que comprende a quiencs el antropélogo Eric Wolf consi-
dera «gente sin historia».

Desde Bartolomé de Las Casas, en el siglo xv1, hasta Hegel, en el si-
¢lo x1X, y desde Marx hasta Toynbee, en el siglo XX, los textos que se han
escrito y los mapas que se han trazado sobre el lugar que ocupa Améri-
ca en el orden mundial no se apartan de una perspectiva europea que se
presenta como universal. Es cierto que los autores reconocen que hay un
mundo y unos pueblos fuera de Europa, pero también es cierto que ven
aesos pueblos y a los continentes en que habitan como «objetos», no co-
mo sujetos, y en cierta medida, los dejan fuera de la historia. Dicho de
otra forma, se trata de sujetos cuyas perspectivas no cuentan. El titulo
del libro mds conocido de Eric Wolf, Europa y la gente sin historia, se ha
convertido en una metafora con la que se describe esc diferencial episté-
mico de poder. Wolf no quiere decir que hubo en el mundo gente sin me-
inoria ni registro de su pasado —una idea absurda, sin duda-, sino que se-
eun el concepto regional de historia definido en el mundo occidental
desde la antigua Grecia hasta la Francia del siglo XX, las sociedades sin
escritura alfabética o las que se expresaban en lenguas que no fuesen las
seis lenguas imperiales de la Europa moderna no tenian historia. De
acuerdo con este marco de pensamiento, la historia es un privilegio de la
modernidad europea, y para tener una historia hay que dejarse coloni-
zar, es decir, dejarse dominar, voluntariamente o no, por una perspectiva
de la historia, la vida, el conocimiento, la economia, la subjetividad, la fa-
milia o la religién moldeada por la historia de la Europa moderna, que ha
sido adoptada como modelo oficial, con leves moditficaciones, por Esta-
dos Unidos. Las perspectivas de la colonialidad, sin embargo, surgen de
la «herida colonial», el sentimiento de inferioridad impuesto en los seres
humanos que no encajan en ¢] modelo predeterminado por los relatos
curoamericanos.

Asi, para excavar la colonialidad, es imprescindible referirse al pro-
veeto de la modernidad, pero no a la inversa, porque la colonialidad sc-
iala las ausencias que se producen en los relatos de la modernidad. Por

cllo, he decidido detinie et orden mundial moderno que se ha construido
enfos ultimos 500 anos, o partie del <descubrimiento de Américar, en
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dedor de Europa. El heclio de que los habitantes de Cuzco o Tenochutlan,
las capitales de los Imperios Inca y Azteca, respectivamente, pensaran que
vivian en el centro del mundo no se tomé en cuenta cuando se trazaron los
mapas de la region.

La geopolitica de la divisién continental es clave para entender por
qué «América Latina» fue incluida en Occidente y ubicada en la periferia
al mismo tempo. El continente americano y los pueblos que vivian alli se
presentaron como inferiores en los relatos europeos desde el siglo xvi
hasta que la idea se modificé en Estados Unidos después de la guerra his-
pano-estadounidense de 1898, cuando se asigné a «América Latina» un
papel secundario. Entonces, en el capitulo 2, analizo las divisiones que
surgieron dentro de «América» (del Norte/del Sur, Anglo/América Lati-
na) tras las revoluciones independenustas, cuando «América Latina» pa-
s6 a considerarse inferior y dependiente de Estados Unidos. La «latini-
dad», identidad reivindicada por los franceses y adoptada por las élites
criollas, en ultima instancia, tuncioné como un concepto que las ubico
por debajo de los angloamericanos y borré o degradd 1a identidad de los
indios y los sudamericanos de origen africano. Esas han sido, en suma, la
historia, el significado y las consecuencias de la «idea de América Latina»
que analizaré en profundidad en los dos primeros capitulos.

Muchos académicos, intelectuales, funcionarios del Banco Mundial,
miembros de distintos gobiernos y periodistas creen que «la moderni-
dad es un proyecto que atin no se ha completado». En mi opinion, ex-
presada desde la perspectiva de la colonialidad, completar el proyecto
significa seguir reproduciendo la colonialidad, en la que seguimos in-
mersos a comienzos del siglo xxI. St bien es cierto que ya no padecemos
la dominacién colonial abierta de los modelos espaiiol o britdnico, la l6-
gica de la colonialidad sigue vigente en la «idea» del mundo que se ha
construido a través de la modernidad/colonialidad. El andlisis de la evo-
lucién de la «idea de América Latina» deberia dejar al descubierto que
mientras que su materializacién pertencce, precisamente, a la manifesta-
ci6n de esa l6gica en momentos particulares de la reestructuracién impe-
rial/colonial, la perspectiva de quienes han sido silenciados por su causa
puede producir un cambio radical. En el capitulo 3, me ocuparé de los
movimientos de los pueblos indigenas y los descendientes de africanos
de «América Latina», y de los latinos de Estados Unidos® que, con sus
nuevos proyectos de conocimiento, vuelven obsoleta la «idea de Améri-
ca Launa».
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Por razones editoriales no he escrito un capitulo mds, pero de haber
tenido la oportunidad de hacerlo habria abordado el tema de la tensa
oposicion entre la idea de «América Latina» y las ideas de «naturaleza»
y «cultura». Una visién general de la evolucion que han tenido esos con-
ceptos mostraria cémo las categorias europeas han dado forma a la
«idea» de América Latina dentro de su propio seno (el componente eu-
ropeizado de la poblacién) y desde afuera (la «otredad» que la mirada de
Europa Occidental y Estados Unidos ha establecido para el subconu-
nente), y cémo influyen las perspectivas emergentes. En el siglo xvi, la
novedad y la exuberancia de la «naturaleza» provocaban admiracién. En
1590, por ¢jemplo, el jesuita espaitol José de Acosta, quien vivié muchos
aiios en la region andina, escribié que para conocer y comprender la «na-
turaleza» era necesario comprender a su creador. Pero atos mds tarde
Francis Bacon tomé otro rumbo al concebir la «naturaleza» como una
fuerza que los hombres debfan conquistar y dominar: aparcce aqui la
oposicién entre ¢l hombre y la naturaleza. «América Latina» fue imagi-
nada en los dos términos de esa oposicién. Los intelectuales criollos del
siglo X1X, como Domingo Faustino Sarmiento en Argentina y Fuclides
Da Cunha en Brasil, utilizaron el paradigma «civilizacion» versus «natu-
raleza» para describir a la élite criolla en contraposicion a la «barbarie»
de los indigenas de América del Sur. No obstante, como veremos en el
capitulo 2, las élites criollas se autocolonizaron al adoptar para si la no-
¢16n trancesa de que eran «latinos» como forma de oponerse a lo anglo,
que representaba la civilizacidn, y de ese modo se ubicaron del lado de Ia
«naturaleza». Al nusmo tiempo, intelectnales tales como el naturalista
francés Georges, conde de Buffon, o Hegel y hasta Thomas Jetferson
propusieron una oposicion entre la «naturaleza» y ¢l hombre civilizado
que dej6 a toda América en el extremo «natural> de la oposicién. En esos
debates, el Nuevo Mundo era joven e inmaduro; por lo tanto, sc espera-
ba que la poblacién americana evolucionara hasta alcanzar la civiliza-
cion.?

Desde finales del siglo xviil y durante el Xix, la naturaleza, como crea-
¢ion divina, se oponia a la cultura, en tanto creaciéon humana. Es decir,
que no se dejé de lado la oposicion entre el hombre y la naturaleza; solo
sela redefinié. La nocién de «cultura» (del latin colere, que significa «cul-
tivar o habitar») surgié como un concepto necesario durante el proceso
de secularizacién, porque el término «cultura» se utilizé en el sentido de
produccion y creacion humana, de «cultivar». En el sentido de «habitar»,
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«cultura» es el lugar de residencia, la ocupacion de lo que se crea. Se pre-
cisaba la «cultura» para reemplazar a la «religién» como elemento aglu-
tinante de la comunidad. Religio deriva del latin re-ligare, «unirs. En la
antigua Roma, re-ligare tenia un valor temporal, pues refigio también
significaba traditio («tradicién»), y un valor espacial, ya que la religio
unia a quienes compartian creencias dentro de una zona determinada.
Cuando fue necesario utilizar una palabra para designar a un nuevo tipo
de comunidad cuyos lazos no tenfan que ver con la fe, se creé una nueva
mstitucion, «la comunidad de origen» o el Estado-nacién, definida en
conjunto con la «cultura nacional» con el fin de crear sujetos con una
«identidad nacional». Las identidades nacionales imperiales, a su vez, es-
tablecieron una vara con la que medir y (de)valuar las identidades nacio-
nales de los «Estados independientes» desde el siglo x1x hasta hoy. Las
identidades nacionales imperiales controladas por el Estado sirvieron pa-
ra redefinir la diferencia colonial, siendo la «idea» de América Latina
parte de ese nuevo disenio imperial.

Dicho de otro modo, la «cultura» contribuyé a la creacién de la uni-
dad nacional. Las lenguas nacionales, las literaturas nacionales, las ban-
deras y los himnos nacionales eran todos ellos manifestaciones de una
«cultura nacional». La «cultura» se utilizé como instrumento para nom-
brar e instituir la homogeneidad del Estado-nacién. Es mds, como el tér-
mino cobré auge en el siglo X1X, cuando Inglaterra y Francia se monta-
ban en la segnnda ola de expansién colonial, la «cultura» también fue til
para el propdsito colonial de nombrar y definir a las culturas forineas e
inferiores. Mientras que la civilizacién europea se dividié en culturas na-
cionales, la poblacién del resto del mundo tenia «cultura», pero no civi-
lizacion. Los «latinos» de Ameérica del Sur tenfan una cultura, moldeada
en parte en complicidad con los idedlogos franceses de la «latinidad»,
pero no eran civilizados, pues las antiguas civilizaciones azteca, inca y
maya ya cstaban confinadas a un pasado olvidado. Eso llevé a que los
«latinoamericanos» fuesen considerados europeos de segunda clase que
carecian de la ciencia y la compleja historia de Europa. Durante la Gue-
rra Fria, esa imagen se extendié a todo el Tercer Mundo.

Aun asi, esos macrorrelatos eliden el hecho de que, en la cosmologia
indigena, la naturaleza y la humanidad no necesariamente se oponen, y
que la «civilizacion» no es mds que una descripcién que los europeos ha-
cen de su propio papel en la historia. Para los pueblos indigenas, los
opuestos pueden coexistir sin negarse. Como sostiene el intelectual y ac-

tivista quechua Ariruma Kowii, de Otavalo, Ecuador: «El mundo andi-
1o se apoya sobre dualismos complementarios».> Esa simple diferencia
[6gica es crucial para el avance de una transformacion decolonial del co-
nocimiento (que implica ver el mundo desde la perspectiva del quechua
v no desde la del griego y el latin, si bien sc incorpora la presencia «im-
perial», aportada por los principios europeos del conocimicnto desde el
Renacimiento en adelante). Una transformacion de ese tipo es impres-
cindible para producir un cambio en la visién que tenemos del mundo y
la sociedad, tefiida por las categorias del saber de las lenguas moder-
nas/imperiales europeas, categorias derivadas del griego y el latin. Kowii
desmantela la oposicion desde el titulo de su articulo, «Barbarie, civiliza-
ciones ¢ interculturalidad».” Hoy, entonces, la categoria de barbarie es
cuestionada por un intelectual indigena, al que Sarmiento habyfa consi-
derado un indio barbaro. Ademds, la palabra «civilizaciones» estd en
plural en el titulo, con lo que Kowii valoriza la civilizacién histérica de
los indios descalificada por el modelo singular de la misién civilizadora
curopea. Los términos de la discusion —no ya solo el contenido sin un
cuestionamiento de las palabras que lo expresan— son reconsiderados en
an didlogo de civilizaciones que descubre el mondlogo de la civilizacién
v el silencio de la barbarie. Una vez que los términos adquieren signiti-
cado dialégico y abandonan la logica de la contradiceion (civilizacidn
versus barbarie), la barbarie se ubica en otro lugar: la civilizacién de los
criollos v los europeos fue genocida y, por ende, birbara. Si X y no X
coexisten, entonces hay que analizar la cuestiéon de como las diferentes
estructuras de la civilizacién pueden dejar la barbarie de lado. Ese es,
precisamente, el objetivo de las luchas y los didlogos interculturales, que
comentaremos cn el capitulo 3.

Es necesario respetar una condicién: en este momento, no debe per-
derse de vista la diferencia colonial, porque es probable que los criollos
de ascendencia europea de América (América Sajona y América Latina)
v los del resto del mundo sigan pensando que civilizacion y barbarie son
categorias ontolégicas, por lo cual quizd les cueste aceptar los procesos
de civilizacién y las historias indias (o isldmicas, en otro contexto). No
existen civilizaciones fuera de Europa, y silas hay —laislimica, la china 'y
la japonesa (de acuerdo con la clasificacién de Huntington; véase ¢l capi-
tulo 1), son parte del pasado y hubo que acercarlas al presente de la ci-
vilivacion occidental. Fsa es la diferencia colonial que no debe perderse
de vistas s inadecuado seguir pensando gque el futuro tmplicard Ja «de-



ferra de Lo civilizacion oceidental» contra los birbaros. Asi como los
I baios son ubicuos (podrian estar en las Hanuras, en las montanas o en
las grandes ciudades), también lo son los civilizados. No existen lugares
scguros que deban defenderse. Creer que los hay es, como lo ha sido en
el pasado, un camino divecto a la muerte. Es imposible wiciar el didlogo
y compensar ¢l diferencial de poder sino se abandona la idea de que hay
lugares que deben defenderse. Hoy en dia, el didlogo es una utopia, co-
mo lo muestra el caso de Irak, y deberia verse como utopistico: un doble
movimiento compuesto por una revision critica del pasado para imagi-
nar y construir futuros mundos posibles. La transformacién decolonial
es imprescindible si vamos a dejar de pensar en la «<modernidad» como
un objetivo para verla como una construccion europea de la historia a ta-
vor de los intereses de Europa. El didlogo solo se iniciard cuando la «<mo-
dernidad» sea decolonizada y despojada de su niitica marcha hacia el
futuro. Yo no defiendo ni los «despotisimos» de Ortente ni los de Occi-
dente; quiero dar a entender que el «didlogo» se miciard cuando deje de
imponerse el «<mondlogo» de una tnica civilizacion, la occidental.

Hay dos maneras distintas pero complementarias de leer este ensayo,
segun se esté al tanto de los debates académicos sobre ¢l tenia o no. En
¢l segundo caso, la atencion puede dirigirse a la teoria de que no hubo un
descubrimiento sino una invencion de América, y a partir de ahi, puede
tomarse el camino que ha hecho de «América Latina» una extensién de
la invencién imperial/colonial. En cambio, quienes estén familiarizados
con esos debates verdn en mi razonamiento un intento por transtormar
la geografia, y la geopolitica del conocimiento, de la teoria critica (elabo-
rada en el marco de la Escuela de Frankfurt en la década de 1930), para
llevarla a un nuevo terreno de decolonialidad. La prinera lectura puede
realizarse dentro del paradigma de la modernidad, que hace hincapié en
la evolucién lineal de los conceptos vy, sobre todo, lo novedoso. La se-
gunda lectura, en cambio, requicre introducirse en ¢l paradigma de la
(de)colonialidad, que mncluye la modernidad pero pone el acento en
la «coexistencia» y la simultancidad. En la dluma parte del capitulo 1,
presento la idea de heterogeneidad historico-estructural; sitio mis ideas
en el paradigma de la coexistencia y critico el paradigma de lo novedoso
y la progresion historica. Dentro del ambito de las historias locales euro-
peas, la reoria critica llevé a humanistas y cientistas sociales a analizar de
manera critica las condiciones que hicieron posible los hechos y las
ideas, en vez de dar las ideas por seniadas y considerar que los hechos
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tienen un significado esencial propio. Una teoria critica que trasciende la
historia de Furopa cn si y se sitta e la historia colonial de Amnérica (o
de Asia o Africa, o incluso en la perspectiva de los innmugrantes que,
dentro de Europa y Estados Unidos, han quebrado la homogeneidad)
pasa a ser una teoria decolonial. En otras palabras, la teoria que se pos-
tula en los proyectos de decolonizacion del conocimiento y el ser es la
(ue permitird pensar la economia y la politica de una mancra otra. A lo
largo de las siguientes paginas, hurgaré en las raices mismas de la colo-
nialidad moderna —la invencién de América y de «América Latina»—
con el propésito de hacer una contribucion a esa decolonizacién del co-
nocimiento y el ser. Este libro es, por tanto, un intento de reescribir la
historia desde otra logica, otro lenguaje y otro marco de pensamiento.”



América: la expansidn cristiana y
la creacién moderna/colonial del racismo

Amdérica fue descubierta, conquistada y poblada por las razas civilizadas de
Huropa, a impulsos de la misma ley que sacé de su suelo primitivo a los pue-
blos de Egipto para atraerlos a Grecia; més tarde, a los habitantes de esta pa-
ra civilizar la peninsula itdlica; y por fin, a los barbaros de Germania para
cambiar, con los restos del mundo romano, la virilidad de su sangre por la
luz del cristianismo.

JUAN BAUTISTA ALBERDI, Bases y puntos de partida
para la organizacion nacional, 1852

Una de las diferencias mds evidentes entre aborigenes y blancos es el lugar de
origen. Los blancos provenian principalmente de Europa occidental [...]. En
cambio, los aborigenes siempre habian habitado ¢l hemistferio occidental. La
vida en el continente y las concepciones que de él existian no recibicron la
mlluencia del mundo posromano [...]. El hemisferio occidental producia
sibidiria; Europa Occidental producia conocimiento.

VINE DELORIA HIJO, Custer Died for Your Sins:
An Indian Manifesto, 1969 (las cursivas son mias)



«América» en el horizonte colonial de la modernidad

Antes de 1492, América no figuraba en ningun mapa, ni siquiera en ¢l de
los pueblos que vivian en el valle de Andhuac (territorio azteca) y Tawan-
tinsuyu (territorio inca). Los espaioles y los portugueses, tnicos ocu-
pantes europeos durante el siglo xv1, bautizaron el continente cuyo con-
trol y posesion estaba en sus manos. Hoy en dra resulta dificil pensar que
los incas y los aztecas no vivian en América y mds ain que no vivian en
América Latina. Hasta comienzos del siglo xv1, el continente no figura-
ba en los mapas porque no se habia mnventado la palabra ni habia nacido
laidea de un cuarto continente. El territorio existia y los pobladores tam-
bién, por supuesto, pero ellos daban su propio nombre al lugar donde vi-
vian: Tawantinsuyu a la region andina, Andhuac a lo que en la actualidad
es el valle de México y Abya-Yala ala region que hoy en dia ocupa Pana-
md. Los pobladores originarios no conocian la extension de lo que luego
se denoming «América». En Europa, Asia v Africa nadie sabia de la exis-
tencia del territorio que se llamaria Indias Occidentales y mds adelante
América, ni de los pucblos que lo habitaban, que luego serfan conocidos
como indios. América cayo del cielo —literalmente hablando— que Amé-
rico Vespucio estaba observando cuando descubrio que las estrellas que
veia desde el sur del Brasil de hoy en dia no eran las mismas que solia ver
desde el Mediterranco. Lo confuso del asunto es que una vez que el con-
tinente recibio el nombre de América en el siglo xvi y que América Lau-
na fue denominada asi en el siglo X1, fue como si esos nombres siempre
hubiesen existido.

«América» nunca fue un continente que hubiese que descubrir sino
una invencion torjada durante el proceso de la historia colonial europea
y la consolidacion y expansion de las ideas ¢ instituciones occidentales.
Los relatos que hablan de «descubrimiento» no pertenecian a los habi-
tantes de Andhuac ni de Tawantinsuyu sino a los europeos. Debieron
transcurrir 450 afios hasta que se produjera una transformacion en la
geografia del conocimiento, y asi lo que Europa vefa como un «descu-
brimiento» empezd a considerarse una «invencion». El marco concep-
tual que permitié dar ese giro surgié de la conciencia criolla del mundo
de habla hispana y portuguesa.

Cabe destacar que hasta ese momento las formas de pensamiento
aborigen y africano de América del Sur atin no habian entrado en el de-
bate publico, mirando al continente desde su propia historia fragmenta-
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da. «América», y luego «América Latina y «América Sajona», son con-
ceptos creados por europeos v criollos de ascendencia europea. Los in-
dios y los criollos descendientes de africanos no fueron invitados al dia-
logo. Los afrocaribefios habian participado de una transformacion
similar y complementaria en la geografia del conocimiento, pero en el
mundo de habla inglesa y francesa. Los criollos de ascendencia africana
no se interesaban por la llegada de los europeos a la region que hoy se
conoce como islas del Caribe: el transporte de esclavizados al continen-
te que ya se denominaba América empezé varias décadas después del
descubrimiento o mvencion del continente. El hecho de que América
fuese un continente descubierto o una entidad inexistente no era un te-
na relevante en la genealogia del pensamiento indigena.

Hace unos aiios, el historiador y filésofo mexicano Edmundo O’Gor-
man esgrimié un argumento solido y convincente: la invencién de Amé-
rica implicé la apropiacidn del continente y su integracion en el imagina-
rio eurocristiano.! Los espafioles y los portugueses, como los tnicos
mtrusos europeos del siglo xv1, reclamaron el continente para si'y lo re-
bautizaron al tiempo que iniciaron una organizacion territorial similar a
la de Espana y Portugal. Vespucio pudo bajar a América del cielo cuando,
navegando por las costas del actual Brasil, se dio cuenta de que se encon-
traba en un «Nuevo Mundo» (nuevo, claro estd, para los europeos) y no
en la «India», como habia creido Colén dicz anos antes. Es bien conoci-
da la historia de que desde que Vespucio «descubrié» América en el pla-
1no conceptual (en el sentido de «darse cuenta» o «tomar conciencia»), los
curopeos se encontraron frente a un Nuevo Mundo, continente que reci-
h16 el nombre de «América» en honor a Américo Vespucio, con un lige-
ro cambio en la terminacion de la palabra para que fuese analoga a la de
los continentes no europeos existentes: Africa'y Asia.

«Descubrimiento» e «invencién» no son tnicamente dos interpreta-
ciones distintas del mismo acontecimiento: son parte de dos paradigmas
distintos. La linea que separa esos dos paradigmas es la de la transforma-
ci6n en la geopolitica del conocimiento; no se trata solamente de una di-
ferencia terminoldgica sino también del contenido del discurso. El pri-
mer término es parte de la perspectiva imperialista de la historia mundial
adoprada por una Europa triunfal y victoriosa, algo que se conoce como
«modernidad», mientras que el segundo refleja el punto de vista critico
de quienes han sulo dejados de Tado, de los que se espera que sigan los
Paasos del progreso continta denna historaa la (ue no creen pertenecer.

v



La colonizacion del ser consiste nada menos que en generar la idea de
que ciertos pucblos no forman parte de la historia, de que no son seres.
Asi, enterrados bajo la historia curopea del descubrimiento estan las his-
torias, las experiencias y los relatos conceptuales silenciados de los que
quedaron fuera de la categoria de seres humanos, de actores histéricos y
de entes racionales. En los siglos xvi y xvi1, los «condenados de la tierra»
(como catalogé Frantz Fanon a los seres colonizados) eran los indios y
los esclavos africanos. Por esa razon, los misioneros y los hombres de le-
tras s¢ arrogaron la tarea de escribir las historias que, segin ellos, los in-
cas v los aztecas no tenfan y de redactar la gramdtica del quechua/qui-
chua y el nihuarl tomando el latin como modelo. Los africanos no
tueron tenidos en cuenta en el proceso de evangelizacion, ya que se los
consideraba pura y exclusivamente proveedores de mano de obra.

Hacia fines del siglo xvit surgié un nuevo grupo social que, no bien
hizo su aparicion, quedo fuera de la historia, el de los criollos de ascen-
dencia espafiola y portuguesa. Aunque no sufrieron la misma margi-
nacién que los indios y los africanos, los criollos tampoco formaban par-
te de la historia, pues fueron un grupo que quedéd ubicado entre los
limites de lo humano —mds alla de los cuales estaban los indios y los afri-
canos— y la humanidad propiamente dicha, representada por los euro-
peos. La configuracién geopolitica de los instrumentos con que se media
lanaturaleza de los seres humanos en base a una idea de la historia que los
cristianos occidentales consideraban la inica 1dea verdadera y aplicable a
todos los habitantes del planeta llevé al establecimiento de una matriz co-
lonial de poder, a dejar a determinados pueblos fuera de la historia para
justificar la violencia en nombre de la evangelizacion, la civilizacion vy,
mds recientemente, del desarrollo y de la democracia de mercado. Esa
configuracion geopolitica trazé una linea divisoria entre una minoria de-
dicada de lleno a las misiones evangelizadoras, civilizadoras o de fomen-
to del desarrollo y una mayoria de marginados convertidos en el objetivo
a conquistar de esas misiones.

La «modernidad» entendida como la direccion de la historia cuyo ob-
jetivo y modelo era Europa ha sido atribuida a Max Weber, en ese aspecto
seguidor de Hegel. En los ultimos anos, a fines de la década de 1980, el so-
cidlogo peruano Anibal Quijano desenterré la «colonialidad», en tanto la-
do oscuro dela modernmidad y perspectiva histérica de los condenados, los
marginados de la historia contada desde el punto de vista de la moderni-
dad, desde la cual es dificil ver o reconocer Ia colonialidad, gue hasta resnl-
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ta un concepto perturbador. Y desde el punto de vista del segundo grupo
de actores, los condenados, aunque la colonialidad proponga una perspec-
tiva que transforma el conocimiento y la historia, la modernidad es inevi-
table. Para los primeros actores, la modernidad tiene una sola cara y su
densidad es simple; para los segundos, en cambio, tiene dos caras y su den-
sidad es doble. Comprender la coexistencia de esos dos grandes paradig-
nias equivale a entender de qué manera ocurre la transformacién en la geo-
oratia y la geopolitica del conocimiento. Mi punto de vista se enmarca
abiertamente en el segundo paradigma, en fa doble densidad de la moder-
nidad/colonialidad.

¢Coémo operaron csos dos conceptos intrincados, la modernidad v
l1 colonialidad, en tanto dos caras de una misma realidad, para dar for-
ma a la idea de «América» en el siglo xvI y a la de América Latina en el
siglo x1x? El término «modernidad» ha estado en boga desde hace
unos cuarenta aiios, y a pesar de que existen distintas opiniones y defi-
niciones, hay coincidencias en cuanto a su significado basico. Desde la
perspectiva europea, la modernidad se refiere a un periodo de la histo-
iia que se remonta al Renacimiento curopeo y al «descubrimiento» de
América (idea que comparten los académicos del sur de Europa, ¢s de-
cir, de Italia, Espana y Portugal) o bien a la Hustracién europea (idea
que sostienen los académicos v los intelectuales y reproducida por los
medios en los paises anglosajones ~Inglaterra, Alemania y Holanda-y
un pais latino —Francia—). Desde la perspectiva del otro lado, el de las
ox colonias portuguesas y espanolas de América del Sur, la 1dea pro-
puesta por los académicos e intelectuales es que el progreso de la mo-
dernidad va de Ia mano con la violencia de la colonialidad. La diferen-
cia radica en qué parte de la historia local es la que se narra. La teoria
de la «invencién de América» propuesta por O'Gorman fue un punto
deinflexién que puso sobre el tapete una perspectiva que no existia an-
tes 0 no era reconocida en los relatos imperiales de Europa. (’Gorman
saco ala luz una dimension de la historia ocluida por los relatos parcia-
les del «descubrimiento», lo que suve de ¢jemplo para comprender
como se ven las circunstancias desde las diversas experiencias de la co-
lonalidad.

[‘n tanto concepto, América cs inseparable de laidea de modernidad,
v ambos son la representacion de los provectos imperiales y los desig-
nios para el mundo creados por actores ¢ tnstituciones europeas que los
levaron a cabo. Tainvencion de América fue uno de los printos nodales



que permitieron crear las condiciones necesarias para la expansion impe-
rial v para la existencia de un estilo de vida europeo que [unciond como
modelo del progreso de la humanidad. Entonces, ¢l «descubrimiento y
la conquista de América» no es un acontecimiento mds en una cadena
historica lineal que unc la creacion del mundo con ¢l presente y deja
atrds a todos los que no estuvieron atentos v perdicron por eso el tren de
la modernidad. Es, eir cambio, un moiento crucial en la historia, el mo-
mento en que las exigencias de la modernidad conmo meta para obtener la
salvacion impusieron un conjunto especitico de valores cuya implemen-
tacién se apoyaba en la ldgica de la colonialidad.

Por el contrario, la teoria de la «invencion de América» se formula
desde el punto de vista de la colonialidad y asi revela que los avances de la
modernidad tuera de Europa dependen de una matriz colonial de poder
que incluye la acunacién de nuevos términos para nombrar las tierras
apropiadas y los pueblos que las habitaban. Los distintos grupos étnicos
y civilizaciones de Tawantimsuyu y Andhuac y los pueblos africanos, por
cjemplo, fueron reducidos a la categoria de «indios» y «negros». La idea
de «América» y de «América Latina» podia jusuticarse dentro del marco
tilosotico de la modernidad curopea, incluso cuando las voces de esa jus-
tificacion provienen de los criollos descendientes de europeos que habi-
taban las colonias y compartian el punto de vista de los espaiioles o los
portugucses. Sin embargo, lo que cuenta es que la necesidad de narrar la
parte de la historta que no se contaba requiere una transformacion en
la geografia de la razén y el conocimiento. La «colonialidad», entonces,
consiste en develar la l6gica encubierta que impone ¢l control, la domina-
cién y la explotacién, una légica oculta tras ¢l discurso de la salvacién, el
progreso, la modernizacién y el bien comun. Quiza el duplo moderni-
dad/colonialidad nunca haya sido tan evidente como en el gobierno de
George W. Bush.

Por mor de claridad, es conveniente considerar la «modernidad/colo-
nialidad>» como dos caras de una misma moneda y no como dos formas
de pensamiento separados: no se puede ser moderno sin ser colonial, y si
uno se encuentra en el extremo colonial del espectro, debe negociar con
la modernidad, pues es imposible pasarla por alto. La idea de América
no puede scpararse de la colonialidad: el continente en su totalidad sur-
g16 como tal, en la conciencia curopea, como una gran extension de
tierra de la que habia que apropiarse y un pueblo que habia que cvange-
lizar v explotar. «Colonialidad» ¢s un término mucho menos frecuente

que «modernidad», y muchos tenden a confundirlo con «colonia-
lismo», aunque, claro estd, los dos conceptos estan relacionados. «Colo-
nialismo» se refiere a periodos histdricos especificos y a lugares de
dominio imperial (espanol, holandés, britdnico y, desde principios del
siglo XX, estadounidense); «colonialidad», en cambio, denota la estruc-
tura légica del dominio colonial que subyace en el control espaiiol,
holandés, britanico y estadounidense de la economia y la politica del
Atlantico, desde donde se extiende a cast todo ¢l mundo. En cada uno de
los perfodos imperiales del colonialismo —-con predominio de Espaiia (si-
glos xvi y xvir), Inglaterra (desde el siglo xix hasta la Segunda Guerra
Mundial) o Estados Unidos (desde principios del siglo xx hasta nuestros
dias)— sc ha mantenido la misma lSgica aunque el poder haya cambiado
de manos.

Podria decirse que, antes de los ataques del 11 de septiembre de 2001,
Fstados Unidos no era un pats imperial porque no tenia colonias como
fas que tuvieron Espana o Inglaterra. Pero esa idea entiende el «colonia-
lismo» como la posesion de «colonias» en cuyo territorio se establecen
msttuciones y se mantienen administradores y ejéreitos. También con-
funde «colonialismo» con «coloniahidad». La colonialidad es la logica
del donunio en el mundo moderno/colonial que trasciende el hecho de
(ue el pais imperial/colonial sca Espaiia, Inglaterra o Estados Unidos. A
lo largo del perfodo de reestructuracion politica y econdmica de la se-
cunda mitad del siglo xx, la tecnologia moderna vuelve mnecesaria la
colonizacion a la vieja usanza. No obstante, Estados Unidos tiene bases
nulitares en lugares estratégicos (Oriente Medio y América del Sur, por
cjemplo). Asimisnio, la ocupacién de Irak y la posterior presion de Es-
tados Unidos para designar un gobierno favorable al poder del imperio®
reflejan con claridad el método actual del colonialismo. Después del 11
de septiembre, las voces liberales de Estados Unidos empezaron a reco-
nocer que el imperialisino era necesario, pero, como eran liberales, lo de-
nominaban imperialismo «renuente» o «liviano». El imperialismo puede
recibir nombres diversos pero siempre conlleva alguna forma de colo-
malismo: es dificil imaginar un imperio sin colonias, aunque las colonias
adopten formas distintas en distintos momentos histéricos.”

[a idea de América, entonces, es una invencién europea moderna li-
mitada a la vision que los curopeos tenfan del mundo y de su propia his-
toria, Focesa vision y en esa historia, es logico que la colonialidad fuera
pasada por alto o dishiazada de inusticia necesaria en nombre de la jus-



ticia. La colonialidad pone de manifiesto las experiencias y las ideas del
mundo y de la historia de aquellos a quienes Fanon denomind les dam-
nés de la terve (<los condenados de la tierra», que han sido obligados a
adoptar los estandares de la modernidad). 1.os condenados se detinen
por la herida colomial, y la herida colonial, sea fisica o psicoldgica, es una
consccuencia del racismo, ¢l discurso hegemonico que pone en cuestion
la humanidad de todos los que no pertenecen al mismo locus de enuncia-
cién (v ala misma geopolitica del conocimiento) de quienes crean los pa-
rametros de clastficacion y se otorgan a si mismos ¢l derecho a clasificar.
La imposibilidad de ver las historias y las experiencias que no estan in-
cluidas en Ia historia del eristianismo de Occidente tal como la conside-
ran los laicos europeos, que hunde sus raices en el griego y el latin y se
difunde en las seis lenguas vernaculas imperiales (italiano, espanol, por-
tugués, francés, alemdn e inglés), ha sido el sello distntivo de la historia
intelectual y de sus consecuencias éticas, politicas y econdmicas.

La transformacion en la geopolitica del conocimiento —la perspectiva
de la modernidad también tiene raices geopoliticas, aunque se la presen-
te como el curso matural de la historia universal- comenzo con el reco-
nocimiento de que incluso la defensa posmoderna de la pluralidad de in-
terpretaciones no merece celebrarse en tanto se restrinja a una diversidad
de interpretaciones enmarcadas en el conocimiento eurocéntrico, moldea-
do y regido alo largo del tempo por la teologia, en los siglos Xvi y xv,
y por la «egologia» (marco de conocimiento cuyo centro y punto de re-
ferencia es el «yo» en lugar de «Dios»), la concicencia europea en auge a
partir de Descartes.” Para relatar las experiencias, los sentimientos y las
visiones del mundo distintas de las del relato europeo y su marco tiloso-
fico de referencia, es necesario alejarse de la nocion del conocimiento
fundada en la teologia y la egologia, que oculta sus cimientos geopoliti-
COs, y acercarse a Una nocion cuyas raices geopoliticas se adentran en las
historias de las fronteras y no en las historias territoriales inventadas por
los expansionisnios europeo v estadounidense.”

De hecho, la geopolitica del conocimiento nacié en el siglo Xvi como
una postura decolonial (en respuesta a la «actitud romana» que Rémi
Brague atribuye a la historia de Europa; vedsc ¢l capitulo 2), cuando los
sabios y los funcionarios de Anahuac y Tawantinsuyu debieron adaprar
su sistema de conocimiento, informacién y organizacion de la memoria a
un sistema extrafio a su experiencia y su pasado comun. Ellos tuvieron
que pensar en un marco doble que revelaba nn diferencial en las relacio-

nes de poder. Uno de los marcos fue mtroducido por los europeos que
hablaban las lenguas imperiales. Por lo general, los curopeos no tuvieron
lunecesidad de asimilar las lenguas v los marcos de conocimiento indige-
nas; en cambio, la situacion de los pueblos indigenas (y de los africanos
ll';lnspormdos al Nuevo Mundo) cra distint;l, porque ellos no tuvieron
mas opcion que adoptar las lenguas y los marcos de conocimiento euro-
peos. Una de las consecuencias inevitables del expansionismo moder-
no/colonial fue la creacion de condiciones favorables para el pensamien-
(o fronterizo, que permitié la descentralizacion de la teopolitica del
conocimiento (en Tawantinsuyu y Andhuac, en el siglo xvi) v de la
ceopolitica del conocimiento (en la India colonizada por Inglaterra y en
Africa bajo el dominio de Inglaterra y Francia en el siglo x1x). As, los
acontecimicntos que condujeron al surgimiento de laidea de «América»
favorecieron la aparicién de una nueva manera de pensar —el pensamien-
io fronterizo—, que la teologia (y luego la egologia) no lograron contro-
lar, salvo suprimiendo la materialidad de sus manifestaciones (evitando la
publicacion de escritos mndigenas, por ¢jemplo), demonizandolas u obs-
rwculizando su difusion. Con todo, las ideas no se matan: sobreviven en
los cuerpos, pues son parte de la vida. El pensamiento fronterizo florece
en la region andina bajo el nombre de interculturalidad y también en el
resto del mundo, en especial enlas zonas de Europa donde residen inmi-
vrantes africanos, asidticos, sudamericanos y caribeiios. El pensamiento
[ronterizo, que histéricamente ha sido la anica condicion posible para
los pueblos indigenas, adopté formas particulares eutre los esclavos afri-
canos y los criollos de ascendencia africana, asi como entre los criollos
descendientes de espanioles y portugueses. Aqui, el nombre es menos im-
portante que el fendmeno; una nueva forma de pensar inducida por la ex-
pansion imperialista de la modernidad y la matriz colonial del poder que
¢l expansionismo moderno necesartamente implica.

La geopolitica del conocimiento (los cimientos historicos locales del
conocimiento) va de la mano de [a politica corporal del conocimiento,
es decir, la base biogritfica individual y colectiva del conocimiento. La
vision de los hechos y la concepcidn del mundo aportadas por los hom-
bres de armas o los jesuitas espanoles (v luego, por los viajeros v los fi-
losolos franceses y britanicos) estaban arraigadas geografica e histérica-
mente ¢n IL']]%U'JS‘ n](‘n]()l'iﬂ&' ¢ lliSt()l‘iﬂS qU(* P()CO tenl’a]l que ver con la
vision v L coneepeton del mundo de Tos intelectuales que hablaban
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memorias e historias. En esta simetria aparente hay una diferencia: el
misionero espaiiol y el filésofo francés no debieron incorporar las len-
guas ni las experiencias indigenas en su marco de pensamiento teoldgi-
co o cgologico. Los intelectuales aimara o nihuatl de los territorios que
hoy ocupan Bolivia, México y América Central no tuvieron otra op-
cién, porque en sus territorios, en los lugares donde ellos vivian, se es-
tablecieron instituciones espanolas y francesas. Esa es la razén material
por la cual el pensamiento fronterizo es la consecuencia del diferencial
de poder existente en el contexto moderno/colonial, un diferencial de
poder que constituye la diferencia colonial.

No resulta sencillo analizar la idea de «América Latina» mds alla de la
retérica de la modernidad (que celebra el descubrimiento) ni adentrarse
en la I6gica de la colonialidad, que implica partir desde las nociones de
pachakuti® para los pueblos indigenas y su propia memoria conceptual y
la de «invencion» para O’Gorman, que retoma la tradicién de pensa-
miento criollo. Es necesario volver a trazar el mapa del conocimiento y
la interpretacién. No se trata solamente de una cuestion de nombre
(América, América Latina) o de referencia (el contorno en forma de pe-
ra y el extremo que conecta con México), sino de quiénes han participa-
do en el proceso de creacion del nombre. La idea de que «América» era
un continente descubierto por navegantes europeos es parte de la retéri-
ca de la modernidad (curopea). Pachakuti y «América» en tanto mven-
cion revelan la logica de la colonialidad (Ia matriz colonial de poder)
oculta tras esa retorica. ,

Lalogica de la colonialidad opera en cuatro dominios de la experien-
cia humana: (1) econémico: apropiacién de la tierra, explotacién de la
mano de obray control de las finanzas; (2) politico: control de la autori-
dad; (3) social: control del géncro y la sexualidad, y (4): epistémico y
subjetivo/personal: control del conocimiento y la subjetividad. La l6gi-
ca de la colonialidad ha existido desde la conquista y colonizaciéon de
México y Perti hasta después de la guerra de Irak, si bien en los dltumos
500 afios de historia ha sufrido cambios superficiales en cuanto a las pro-
porciones y los agentes de la explotacion/control. Cada uno de los do-
minios se entrecruza con los demas: la apropiacion de la tierra y la explo-
tacion de la mano de obra se vinculan con el control de las finanzas, la
autoridad, el género, y el conocimiento y la subjetividad.” El funciona-
miento de la matriz colonial puede pasar inadvertido, y cuando sale a la
superticte, se lo explica por medio de la retorica de Ta modernidad, ase-
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gurando que la situacion puede «corregirse» con «desarrollo», «demo-
cracia» o una «economia fuerte», por ejemplo. Lo que algunos conside-
ran «mentiras» del gobierno de Estados Unidos son en realidad parte de
una «retérica de la modernidad» codificada, que a todos promete la sal-
vacién y asi distrae la atencién de las consecuencias opresivas de la 1ogi-
ca de la colonialidad. Para implementar esa légica se necesita la retérica
que clogia la modernidad, como se vio desde el primer momento en ¢l
caso de Irak. Mientras el capital y el poder se van concentrando en me-
nos manos y la pobreza crece en todo el mundo, la [6gica de la colonia-
lidad se vuclve cada vez mds opresiva y despiadada. Desde cl siglo xvi, Ia
retérica de la modernidad se ha nutrido del lenguaje de la salvacion,
acompanado por la apropiaciéon de grandes extensiones de tierra en el
Nuevo Mundo y la explotacion masiva de la mano de obra india y afri-
vana, justificadas por la creencia en la prescindencia de la vida humana:
la de los esclavos. Asi, cuando hoy en dia algunos cristianos enarbolan
las banderas de los «valores a favor de la vida», reproducen una retérica
que desvia la atencién de la creciente «devaluacion de la vida humana»
puesta en evidencia por los miles de muertos en Irak. Entonces, no es con
li modernidad que se superara la colonialidad, pues es precisamente la
modernidad la gue necesita y produce la colonialidad.

Veamos como ejemplo la genealogia del primero de los dominios que
hemos mencionado y como ha evolucionado la 16gica de la colonialidad
enelareade la tierra, el trabajo y las finanzas. Luego completaré la breve
explicacién del primer cuadrante profundizando en el cuarto (conoci-
undento y subjetividad), y mostraré cé6mo el conocimiento transformé
Anghuac y Tawantinsuyu en América, y luego en América Latina, y ¢6-
mo se crearon nuevas identidades nacionales y subcontinentales. Pero en
primer lugar nos centraremos en la apropiacion de grandes extensiones
de verra por parte de los espanioles y los portugueses, que se convertirian
en los terratenientes de América en el siglo xvi, algo que también se apli-
caalos britdnicos, los franceses y los holandeses en el Caribe (desde Sal-
vador de Bahia, en Brasil, hasta Chatleston, en lo que hoy es Carolina del
sur, pasando por el norte de Colombia, Venezuela y las islas del Caribe).
Iavapropiacién de tierras estaba estrechamente relacionada con la explo-
tacion de la mano de obra de indios y esclavizados africanos, y con el
control de las finanzas, es decir, la acumulacién de capital como conse-
cuencia de fvapropiacion de tierras y la explotacion de la mano de obra.
FLcapital se concentro en Furopa, en los Estados imperiales, y no en lag



colonias. El mismo patrén puede observarse en el siglo x1x, cuando In-
glaterra v Francia desplazaron a spana y Portugal como principales po-
tencias imperiales. La logica de la colonialidad se reprodujo y tambicn se
modificé en Ja ctapa siguiente de la expansion imperial, en Africa y Asia.

Incluso en la actualidad se observan sitnaciones similares en la apro-
piacién de dreas ricas en «recursos naturales» (en el Amazonas o en Irak,
pais productor de petréleo). La tierra no se reproduce como las semillas
y otros «productos», pues su extension es limitada. De ahf que su apro-
piacion sea uno de los objetivos primordiales para la acumulacion de ca-
pital. La «idea» de América Latina es la de una regién que comprende una
enorme superficie de tierra rica en recursos naturales donde abunda la
mano de obra barata. Esa es la idea no manifiesta. En cambio, de acuerdo
con la retérica del vmr, el Banco Mundial y el consenso de Washington,
«América Latina» estd a la espera de su «desarrollo». También podria ras-
trearse la explotacién de mano de obra americana hasta la Revolucion In-
dustrial y el traslado de plantas productivas de empresas estadounidenses
a paises en vias de desarrollo con el propdsito de abaratar costos. En
cuanto al control de las finanzas, basta con comparar la cantidad y el ta-
mano de los bancos de Nueva York, Londres o Frincfort con los de Bo-
livia, Marruecos o la India.

Por lo tanto, si consideramos a «América» desde la perspectiva de la
colonialidad (no de la modernidad) y escuchamos el punto de vista indi-
gena, la historia serd otra. La primera parte de la «Declaracion de la sel-
va Lacandona», escrita por el Ejército Zapatista, sirve como ejemplo:

Somos producto de 500 afos de luchas: primero contra la esclavitud, en
la Guerra de Independencia contra Espana encabezada por los insurgentes,
después por cvitar ser absorbidos por el expansionismo estadounidense, lue-
go por promulgar nuestra Constitucion y expulsar al Imperio Francés de
nuestro suelo; después la dicradura porfirista nos negé la aplicacion justa de
leyes de Reforma y ¢l pueblo se rebeld formando sus propios lideres. Surgie-
ron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros, a quienes s¢ nos ha ne-
gado la preparacién mis elemental para asi poder utilizarnos como carne de
canén y saquear las riquezas de nuestra patria sin Importar que ¢stemos mu-
riendo de hambre o de enfermedades curables, sin importar que no tenga-
mos nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni sa-
lud, ni alimentacion, ni educacién, sin tener derecho a clegir libre y
democriticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los extranje-

ros, sin paz ni justicia para NOSOIros y nuestros hijos.”

La «Declaracién de la selva Lacandona» es parte de una larga historia
veescrita desde el punto de vista indigena (contrapuesto a la perspectiva
presentada por criollos y mestizos mexicanos o por «especialistas» fran-
ceses o estadounidenses cuando narran la historia de México y «Améri-
ca Latina»). Cabe preguntarse st los pueblos indigenas tenian en efecto
uua perspectiva, ya que uno imagina que la historia es la historia y lo que
ocurrid fueron hechos que admiten «distintas interpretaciones» pero no

distintas perspectivas». Pensar que hay distintas interpretaciones impli-
ca presuponer que existe un principio compartido de conocimiento y de
veglas de juego, mientras que admitir que hay distintas perspectivas sig-
aifica que los principios de conocimiento y las reglas del juego tienen
nna posicion geohistorica que funciona dentro de la estructura de poder
Jel mundo colonial moderno. Para entender cémo funciona, es necesa-
tio contar con una «teoria de la dependencia» para el dominio epistemo-
logico.” La «teoria de la dependenciar» explica el diferencial de poder en
I dominio de la economia en la medida en que da cuenta de vna cierta
ssiructura de poder diferencial en el dominio de la economia. Pero
ratestra también T diferencia epistémica y la distribucion del trabajo
dentro de una geopolitica imperial del conoctmiento en la cual la econo-
mia politica se desplazd en un solo sentudo: desde los paises del Primer
Mundo hacia los del Tercer Mundo para contener el comunismo del Se-
~undo Mundo. En este sentido, la teorfa de la dependencia es relevante
para modificar la geopolitica del conocimiento y sefialar la necesidad y la
oosibilidad de existencia de distintos sitios de interpretacion v de pro-
dneeién de conocimiento.

La primera parte de la «Declaracion de la selva Lacandona» es una
historia y una descripeién de la actual situacion social y econémica de
Chiapas, en la que se reconocen dos elementos, «cl viento de arriba» y «el
viento de abajo», que evocan las crénicas espaiiolas del siglo xvr sobre
¢l Nuevo Mundo con un lenguaje caro a quienes entienden de globaliza-
cion. La Declaracion, entoices, es una especic de bosquejo de una rees-
critura de la historia colonial de la modernidad desde la perspectiva de la
colonialidad (en lugar de una escritura de la historia de la colonialidad
desde la perspectiva de la modernidad). Ese discurso no estd exento de
ser cuestionado por parte de lectores criticos y curiosos. Los historiado-
res podrian decir que el «panfletor no tiene suticiente rigor histérico y
que lo que se necestta es una historia seria v rigurosa de cémo ocurrieron

realmente - los liechos. e adimacion estmmplicia laidea de que
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los acontecimientos son portadores de su propia verdad y que la tarea del
historiador es descubrir esa verdad. El problema es que muchas veces la
«historiografia rigurosa» es complice de la modernidad (la conceptuali-
zacién y la practica contemporinea de la historiografia como disciplina
son reformulaciones modernas de una prictica que se remonta —una vez
mis— a la filosofia griega). En ese sentido, ¢l argumento en favor del rigor
disciplinario es, en realidad, una maniobra que permite perpetuar ¢l mi-
to de la modernidad como algo separado de la colonialidad. Ast, una per-
sona educada en ¢l Calmecac, en Andhuac, sin contacto con el legado de
los griegos, seria culpable de no saber qué es la historia civilizada y de no
ser consciente de su importancia.

Otras criticas pueden surgir del hecho de que la divisién entre arriba y
abajo se origina en la nocion de «arriba». De hecho, el fraile dominico
Bartolomé de Las Casas fue el primero en presentar, sin representar €l
mismo, la perspectiva que hoy en dia promulgan los zapatistas. Los lec-
tores mds suspicaces sugerirfan ademds que quien narra es el subcoman-
dante Marcos (un mestizo mexicano que estudié antropologia en la Uni-
versidad Auténoma de México). Todas esas objeciones son legitimas e
interesantes; no obstante, estan atrapadas ¢n la red v la perspectiva de la
modernidad, es decir, en las expectativas creadas por la perspectiva hege-
ménica de la modernidad. Para desarrollar este concepto, hemos de dar
otro paso, o quizd tomar un desvio, y volver al micio de lalégica de la co-
lonialidad implicita en la idea de «América» y de « América Latina».

Los primeros «barbaros» no fueron «latinos» de América:
la invencién del racismo moderno/colonial

La compleja articulacion y desarticulacion de diversas historias en be-
neticio de una tunica historia, la de los descubridores, los conquistado-
res y los colonizadores, ha legado a la posteridad una concepcion lineal
y homogénea de la historia de la que deriva la «<idea» de América. Pero
para que una historia sea vista como la primordial, debe existir un siste-
ma clasificatorio que favorezca la marginacion de determinados conoci-
mientos, lenguas y personas. Por lo tanto, la colonizacién y la justifica-
cién para la apropiacién de la tierra y la explotacién de la mano de obra
en el proceso de invencion de América requirieron la construceién
ideoldgica del racismo. La introduccion de los indios en la mentalidad
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curopea, la expulsion de moros y judios de la peninsula ibérica a finales
del siglo Xv y la redefinicion de los negros africanos como esclavos dio
lugar a una clasificacién y categorizacidn especifica de la humanidad. El
presuntuoso «<modelo» de humanidad ideal en el que se basaba no habia
sido establecido por Dios como parte del orden natural sino por el
hombre blanco, cristiano y europeo. La geopolitica y la politica corporal
del conocimiento se ocultaron mediante si sublimacion en un universal
wbhstracto proveniente de Dios o de un yo trascendental. En consecuen-
a1, la geopolitica y la politica corporal del conocimiento que se origina-
roncen los margenes de la experiencia miperial en las colonias (experien-
ciimperial/colonial) proporcionan no solo una epistemologia nueva
(vpistemologia de frontera) sino también una perspectiva desde la que
malizar los limites de la universalizacion regional del saber basada en la
eologia y la egologia, es dectr, en la teopolitica y la egopolitica del co-
nocimiento. La clasificacion y la categorizacion general del mundo re-
velan una realidad de la que son imagen especular. También ocultan el
hecho de ser vilidas desde una «perspectiva dada» o locus de enuncia-
v la experiencia geohistérica y biogrifica del sujeto de conocimien-
o de los principios filosoficos de la teologia, las experiencias histéricas
delos eristianos de Occidente y la forma de ver el mundo desde un pun-
i de vista masculino.

Ls cierto que la jerarquia depende de quién estd en una posicion de
poder para decidir el modelo y de donde se ubica uno con respecto a
cfla. En el caso que nos ocupa, los incas, los aztecas o los mayas no es-
taban en una posicién que les permitiera clasificar a los pucblos que ha-
bitaban el planeta ni estaban interesados en hacerlo porque no tenian
ese tipo de concepeion. Eso quedaba para los portugueses y los espafio-
les. Entonces, el modelo de humanidad renacentista europeo se convir-
(16 cn hegemonico, y los ndios y los esclavos africanos pasaron a la
categoria de seres humanos de segunda clase, y eso cuando se los consi-
deraba seres humanos. Se trata de los cimientos histéricos, demografi-
cos y raciales del mundo moderno/colonial. En este contexto, la cues-
non de la «raza» no se relaciona con ¢l color de la piel o la pureza de la
sangre sino con la categorizacion de individuos segin su nivel de simi-
hiud o cercania respecto de un modelo presupuesto de humanidad
weal Lanocion de «razas serfa similar ala de «etniar, pues la raza se re-
freve ol genealogia sanguinea, genotipica o de color de la piel y la etnia
mcloyve Llengua, Ta memoria y un conjunto de experiencias comparti-
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das pasadas y presentes, por lo que comprende un sentido cultural de
comunidad, lo que las personas tienen en comun. Ese es precisamente el
significado de ethnos y es la razon por la cual equivale al concepto de
«nacién» (del latin natio, «comunidad donde se ha nacido») y es com-
plementario de él. Tras la fusién de la politica con la religion (que en un
principio correspondian a tradicién y comunidad) ocurrida durante cl
gobierno de Constantino en la Roma imperial del siglo ur d.C., la pala-
bra «religién» empezé a utilizarse para designar a comunidades de fe,
mientras que «nacions (natio) quedo reservada para nombrar a comuni-
dades de nacimiento. Con la secularizacion y el nacimiento del Estado
moderno en el siglo xvut, la «nacidon» reemplazé a la «religion» y asi
surgié un nuevo tipo de comunidad imaginaria. La nocion de «cultura»
fue reformulada y pasé a ser sinénimo de «cultura nacional» (lengua, li-
teratura, simbolos patrios, historia). Las personas empezaron a sentirse
parte de un Estado-nacién y también de una comunidad religiosa deter-
minada. Las etnias designaban comunidades, que no necesariamente se
vinculabarn con caracteristicas fisicas.

Cuando el término «raza» (principalmente en ¢l siglo Xrx) reemplazé a
«etnia» y asi se puso el acento en la «sangre» y el «color de la piel» en des-
medro de otras caracteristicas de la comunidad, «raza» se rransformaé en
sin6énimo de «racismo». El «racismo» surge cuando los miembros de cier-
ta «raza» 0 «etnia» tienen el privilegio de clastficar a las personas e intluir
en las palabras y los conceptos de ese grupo. El «racismo» ha sido una ma-
triz clasificatoria que no solo abarca las caracteristicas fisicas del ser huma-
no (sangre y color de piel, entre otras) sino que se extiende al plano nter-
personal de las actividades humanas, que comprende la religion, las
lenguas (en primer lugar, el griego, el latin, el mglés, el aleman y el francés;
en segundo lugar, el italiano, el espafiol y el portugués; en tercer lugar, el
drabe, el ruso y el bengali; v después, el resto) y las clasificaciones geopo-
liticas del mundo (Oriente-Occidente, Norte-Sur; Primer, Segundo y Ter-
cer Mundo; el Eje del Mal, etc.). La compleja matriz «racial» sigue en pie,
algo que se hace evidente cuando observamos el mundo que nos rodea y
cuando escuchamos la retérica del neoliberalismo, tal como aparece en el
discurso del gobierno de Bush. Es importante recordar que la categoriza-
cion racial no se aplica dnicamente a las personas sino también a las len-
guas, las religiones, los conocimientos, los paises y los continentes.

Para comprender mejor cémo el concepto de raza pasé a formar par-
te de laidea de «Américar v « América Latinar, nos centraremos e uno
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de los momentos fundacionales de la clasificacién racial del mundo. Al
ncontrarse frente a grupos de personas que hasta el momento descono-
can, los colonizadores cristianos de las Indias Occidentales (o Indias a
wecas) definieron a los individuos basindose en su relacion con los prin-
cipios teoldgicos del conocimiento, considerados superiores a cualquier
atro sistema existente. A mediados del siglo xvr, Las Casas proporcioné
una clasificacion de los «barbaros» que, claro estd, era una clasificacion
rictal aunque no tuviese en cuenta ¢l color de la piel. Eva racial porgue
clusificaba a los seves humanos en una escala descendente que tomaba los
nleales occidentales cristianos como criterio para la dlasificacion. La cate-
“orzacién racial no consiste simplemente en decir «cres negro o indio,
porlo tanto, eres inferior», sino en decir «no eres como yo, por lo tanto,
cres inferior», designacion que en la escala cristiana de fa humanidad in-
luiaalos indios americanos y los negros africanos. Las Casas hizo una
contribucidon clave al imaginario racial del mundo moderno/colonial
cuando describié cuatro clases de «barbaros» en la tltima parte de su
\pologética Historia Sumaria (hacia 1552). Tomando a Aristdteles como
pumto de partida, Las Casas propuso las siguientes categorias que permi-
tan contar con un marco de referencia adecuado para asegurar que una
nacién o parte de ella fuese considerada «barbara».'®

La primera de las cuatro clases de «bdrbaros» correspondia a los gru-
pos humanos con conductas extranas o violentas y cuyo sentido de la
iwsticta, la razén, los modales o la generosidad («benignidad») era abe-
viante. El término «bdrbaro» se aplicaba, entonces, a una persona o un
puchlo que actuaba sobre la base de opiniones no del todo claras o for-
muladas con descuido y cierta irracionalidad, o a aquellos que tenfan una
+onducta alborotada o poco racional. Asimismo, Las Casas pensaba que
ciando algunos pueblos olvidaban las reglas de la razén y la genero-
“idad, adoptaban una conducta violenta y perdian la cordialidad y la be-
nevolencia («blandura v mansedumbre») caracteristicas de la conducta
ol civilizada. Esos pueblos «en cierta medida se convierten en violen-
ton, rudos, groseros y crueles, porque lo barbaro se asocia con lo extra-
o, lo exorbitante, algo nuevo que no se corresponde con la naturaleza
humanay el sentido comuin» (11: 637).

Il segundo significado de la palabra «barbaro» es mds acotado: to-
dowlos pucblos cuya lengua carecia de una «locucién literal que respon-
dierade lomisma manera que nuestras locuciones responden al latin»
(o 038). Segun Las Casas, el Tatme es Ta condicion que garantiza la ver-



dad de todo enunciado. Tomando tales principios, los espaioles asegu-
raban, por ejemplo, que los pucblos indigenas del Nuevo Mundo «care-
cian» de las palabras adecuadas para nombrar a Dios, una entidad cuyo
nombre adecuado y verdadero se encontraba en el latin. En ese sentido,
el arabe y el hebreo tampoco contaban con «locuciones literales». Las
Casas también consideraba «barbaros» a todos los pucblos que no se
dedicaran al estudio de las «letras»: la poesia, la retérica, la l6gica, la his-
toria y los demds campos del conociuiento que constituyen la «litera-
tura» en el sentido amplio del término; es decir, todo aquello que se es-
cribiera con escritura alfabética, mds especificamente, utilizando las
letras del alfabeto latino. Las Casas agregd un matiz a la caracterizacion,
asegurando que debia quedar en claro que una persona o un pueblo po-
dia ser sabio y pulido, y no ser violento ni cruel, y aun asi se considera-
ba «bdrbaro» por no tener «locuciones literales».

La tercera clase de barbaros eran los que no contaban con un siste-
ma bdsico de gobernabilidad, por lo que sc vincula con la primera ¢la-
se, en cuya definicion las formas racionales de pensamiento y organi-
zaciéon son un requisito para no serlo. La barbarie definida de esta
tercera forma se refiere especificamente a la carencia de derecho y Es-
tado, a vivir en lo que Thomas Hobbes y John Locke definieron pos-
teriormente como estado natural. El cuarto criterio de clasiticacion in-
cluia a aquellos que eran racionales y tenfan una estructura de derecho
pero eran infieles o paganos por «no tener una religién verdadera ni
abrazar la fe cristiana», incluso si eran «fildsofos y politicos sabios y
pulidos» (I1: 645).

Segiin Las Casas, «no existe nacion (salvo las naciones cristianas) a la
que no le falte algo o que esté exenta de fallos significativos en ¢l cam-
po del derecho, las costumbres, el estilo de vida y la politica publica»
(IT: 645). En la opinion del fraile, los turcos y los moros eran barbaros
de la categoria cuatro. Recordemos que a finales del siglo xv, los moros
fucron expulsados del sur de la peninsula ibérica y se dirigieron al nor-
te de Africa y que los que permanecicron en la peninsula eran los «mo-
riscos», es decir, moros en tierras castellanas y cristianas. La situacion
fue similar a la de los mexicanos del siglo X1x: en 1848, la frontera de Es-
tados Unidos se corrié mds al sur y los que permanecieron en el lugar
donde vivian pasaron a ser mexicanos en territorio estadounidense.
Con referencia a los turcos y los moros, Las Casas escribid:

(!

En estos ticmpos, los turcos v los moros son, sin duda, pueblos sedenta-
r10s con un estilo de vida urbano. Pero ¢cudntos y qué tipo de defectos tie-
nen a pesar de su urbanidad? ¢ Y cudn irracionales son sus leyes y qué tipo de
deficiencias o puntos flacos presentan? ; Cuidn barbaros son sus hibitos? ¢ Y
cudanto pecado y violencia irracional existe en ellos? Los moros son bien co-
nocidos por su tendencia a dejarse llevar por los placeres lascivos; los turcos
son dados al vicio abominable {la sodomia] y a otras vilezas ignominiosas,
aunque se dice de cllos que su sistema de justicia y de gobierno supera al
nuestro (T1: 646)."

En resumen, Las Casas reconocia que los turcos y los moros habian
alecanzado un grado de complejidad social mds sofisticado que el de los
ciistianos de Casulla en materia de derecho y organizacion del Estado, si
hien se consideraban que estaban mads retrasados en cuestiones morales
con respecto al mundo cristiano, y que por esa razén debian catalogarse
como inferiores. La conclusién de Las Casas fue que la primera, segunda
v cuarta clases de «bdrbaros» eran secundum quid barbaros (casi barba-
ros) porque les faltaba algo, principalmente «la fe cristiana» (I1: 653). Los
barbaros» propiamente dichos eran los de la tercera clase, que no conta-
ban con un sistema de derecho. La cuarta clase estaba constituida por los
mlieles, de los que, segin Las Casas, habia dos tipos: los que vivian paci-
ficamente y no tenian relacién alguna con los cristianos v los que eran
~nemigos de estos ultimos, a quicnes perseguian a causa de su fe.

Tras detinir las cuatro clases de birbaros, Las Casas presenta una
quinta, no incluida en la clasificacion inicial: la barbarie contraria. En las
cuatro primeras, la barbarie respondia a criterios especificos; en cambio,
lv barbarie contraria podia aplicarse a cualquiera, pues se referia a todos
los que se dedicaban activamente a debilitar al cristianismo, como los «te-
vroristas» de hoy en dia. La denominacién de barbarie contraria res-
pondia al odio que sentian los «barbaros» por la fe cristiana. Se aplicaba a
rodos Jos Infieles que se negaban a aceptar el Evangelio. Se resistian a la
evangelizacién, comenta Las Casas, «porque odian nuestra fe y el nom-
Iie de Cristo, y no solo se resisten a oir la palabra de la fe cristiana sino
que la ponen en duda y la persiguen, v si pudieran, la destruirian con el
nnico fin de elevar y extender su propia secta» (I1: 647). Las Casas tomé
cjemplos de Santo Tomds de Aquino, sin aclarar a quiénes se referfa.

Barbaros son todos los que estin fuera del Sacro Imperio Romano, to-

dosTos que no pertenceen a la Tglesia Universal, pues mas alla de la Tgle-
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sia Universal no hay Imperto» (11: 648). La genealogia se establece en re-
trospectiva. Las fronteras del Imperio sc definen en coincidencia con las
de la Iglesia Universal y la barbaric como aquello que amenaza al impe-
rio (por ¢jemplo, hoy en dia, el terrorismo). Asi, la barbarie contraria fu-
stona las diferencias imperiales y coloniales (barbaros son o pueden ser
tanto los turcos otomanos como los indios de las Indias Occidentales o
incluso los protestantes en la Cristiandad). La barbaric contraria, en
suma, define a los enemigos actuales y potenciales. A lo largo de Tos si-
¢glos y del proceso de creacién del mundo colonial moderno, la «barba-
rie negativa» tue redefinida y ampliada, de modo que abarca alos que lu-
chan contra Occidente y sus ideales: la democracia, la libertad y la
modernidad.

Pero ¢l objetivo principal de Las Casas al proponer sus criterios cra
poder decidir a qué clase de barbarie pertenecian los indios del Nuevo
Mundo, porque él ya habia demostrado su racionalidad. Los indios, en
particular los aztecas y los incas, eran «racionales».”” Tenfan un sistema de
gobierno y eran «sabios y pulidos». No eran parte, entonces, de una
«barbarie negativa», pues 1o tenfan conocimiento de la existencia de la
Iglesia Catdlica antes de la llegada de los espanioles al Nuevo Mundo. Por
ese motivo, cl sacerdote los incluyé en la cuarta clase, la de aquellos que
no eran cristianos, y en la segunda, la de los que carecian de «locucion li-
teral»; en ese sentido, los primeros «barbaros» del mundo moderno/co-
lonial no eran «latinos». Las historias aimara y quechua/quichua diferfan,
por cierto, de las que podian narrarse en latin. Sin embargo, poco a poco,
despuds del afio 1500, Ja tinica y verdadera historia empezé a escribirse en
latin y en las lenguas imperiales curopeas. Todas las demds historias fue-
ron enterradas y se las consideré carentes de «autenticidad», la autentici-
dad que efectivamente tenian las historias curopeas. La «conquista y co-
lonizacién de América» era, entre ofras cosas, una conquista y una
colonizacion de saberes existentes que, ciertamente, estaban codificados
en lenguas de «locucién no literal». Las lenguas indigenas se volvieron
obsoletas en términos epistémicos. Las practicas y dominios epistémicos
de los indios y los atricanos se fueron incorporando en la historia univer-
sal concebida desde la perspectiva y la experiencia cristiana de Occiden-
te, secularizada mis tarde por Hegel cuando se inici6 el dominio imperial
de Francia ¢ Inglaterra.

Llegado a este punto, podriamos preguntarnos cémo se relacionan
esas cuestiones con la «idea» de América y de América Latina. Para res-
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(-nider ese interrogante, diremos que la «idea» de América fue una
nivencién europea que elimind las denominaciones dadas por los pue-
Llos que habian vivido en el continente durante siglos antes de que Co-
Lo I «descubriera». El fendmeno ha sido definido como «decultura-
Sone, «desposesion» (material v espiricual), y en épocas mds recientes,
o «colonizacion del saber» y «colonizacién del ser». Cuando la pri-
micray Ja segunda generacidn de criollos de ascendencia europea que ha-
Liaban lo que hoy son las dos Américas, América Latina y América
yona, asumieron el poder, se apropiaron del nombre del continente v
Smpezaron a llamarse «americanos». Los indios y los negros quedaron
laera del juego. Hoy en dia, los movimientos indigenistas que han surgi-
1 en todo el continente, desde la Antartida hasta el Artico, proponen cl
nombre de «Abya-Yala» (véase el capitulo 3).” Eso significa que
América Latina» es ¢l nombre del continente habitado por pueblos de
~izen earopeo, algo dificil de comprender debido al éxito de lalégica de
I ~olonialidad en su intento por mostrar que «América Latina» es a la
- un subcontinente y una idea presente en la conciencia de todos los
polo habitan. Los afroamericanos (de América del Norte, del Sur y el
wibe) adn no han reivindicado su postara respecto del nombre del
ubeontinente inventado por europeos y apropiado por criollos de ori-
0 latino y anglosajon. No obstante, en Ecuador y Colombia, los pue-
Iios afroandinos usan el término «la gran co-marca» (el pretijo «co-»
wilizado con el mismo sentido que en «cooperacién»), que denota la
wleade un gran territorio compartido con una rajz comtn. La «idea» de
America Latina es, en el plano ontoldgico, la que habita en la conciencia
A los ceriollos y los mestizos que se identifican con la historia y la ascen-
Aoacia curopea. En algiin momento del pasado, los indigenas y los pue-
Llos de ascendencia africana pudieron haber asumido que ellos también
Svian en América «Latina», pero ese ya no es el caso (véase el capitulo
1. - América Latina» no es el lugar donde residen, a pesar de haber pa-
o toda su vida ea an territorio denominado asi. El nombre de la ma-
v ierrestre podria haberse modificado, pero la conciencia de ser «lati-
noamericanos» no se altera ni cambia de nombre con tanta facilidad. La
modilicacion del nombre es una cuestién que requiere consenso en el
canmipo del derecho internacional. El cambio de conciencia requiere un
proceso de antoanalists por parte de quienes se identifican (o son identi-

(eoados) como = latnoamericanos».
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El occidentalismo y la «<americanidad» de América

Ahora bien, ;cémo se lleg a la aceptacién global de las ideas de Améri-
cay América Latina? ; Cual fue el marco geapolitico y geohistérico en el
que surgié esta idea de América? Detrds de la historia, neutral en apa-
riencia, del «descubrimiento», se oculta la 16gica de la categorizacion ra-
cial del continente, a cuya forma definitiva se llegé en el siglo Xvi con el
trazado de los primeros mapas del mundo moderno/colonial, que, por
supuesto, no respondian a un plan definido ni constituian una hoja de
ruta para el futuro. Podriamos preguntarnos cémo se categorizan los
continentes en el plano racial. Pues bien, después del «descubrimiento»,
la cosmologia cristiana incorpord a América como el cuarto elemento en
un mundo que anteriormente se consideraba tripartito, ya que compren-
dia Asia, Africa y Europa. Para entender el mundo en el que se incluyé
luego a América, basta con observar el mapa de la pagina 49, tomado de
la edicion del siglo 1x de las Etimologias de Isidoro de Sevilla, compila-
das a comienzos del siglo vit.'* La divisién tripartita es clara: Asia ocupa
la parte superior del circulo, y Europa y Africa ocupan cada una la mi-
tad del semicirculo inferior. ¢Quién se encargd de dividir el mundo en
esos tres continentes antes del «descubrimiento» del cuarto? Si, motiva-
dos por ese interrogante, leyéramos libros de historia mundial, veriamos
que ninguna de las demds civilizaciones del siglo xvi —china, india, ira-
be-islimica, japonesa, inca, maya o azteca— dividian el mundo en tres
continentes llamados Asia, Africa y Europa. Nos darfamos cuenta en-
tonces de que solo los cristianos de Occidente dividian ¢l mundo en tres
partes, cada una de las cuales estaba dedicada a los tres hijos de Noé:
Asia, a Sem; Africa, a Cam y Europa, a Jafet.

Al observar el mapa de Isidoro de Sevilla surgen dos interrogantes.
En primer lugar, cdmo naci6 el imaginario de un vinculo entre los conti-
nentes y los hijos de Noé; y en segundo lugar, una cuestion mds relevan-
te para ¢l tema que nos ocupa: cudles fueron las consecuencias de ese
imaginario. La idea de «América» no puede comprenderse sin la existen-
cia de una divisién tripartita del mundo previa al descubrimiento/inven-
ci6n del continente, con sus correspondientes connotaciones geopoliti-
cas cristianas. Estd claro que en China, en el Islam o en los imperios de
Tawantinsuyu y Andhuac no habia ninguna razén para creer que el
mundo se dividia en tres o que esas partes se correspondian con los hijos
de Noé. Es necesario tener esto en cuenta, porque despuds del descubri-
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fiapa cristiano de T en O, tomado de la edicion del siglo 1x de las Ezmologias
A Isidoro de Sevilla. La complicidad entre la geografia y la epistemologia se
rovelieneste mapa en el que la particion del mundo se realiza desde la posicion
provilegiada de un obscrvador europeo que se ubica por encima de Jos tres
~ommentes. (Cedido por la Newberry Library, de Chicago.)

nnento/invencion, yoa partir del siglo xvr, la creencia de que la confi-
wiracion del planeta vespondia a una division real y natural en cuatro
Continentes, Asia, Africa, Europa y América, cobré una dimensién ex-
taordinaria,

Al observar los mapas del mundo trazados por Gerardus Mercator
1512) y Abraham Ortelius (hacia 1575)"* vemos que, por primera vez en
L historia de la humanidad, el mundo aparece dividido en los cuatro
contnentes principales tal como los reconocemos en la actualidad. (En
< maginario popular, «Australasias, que comprende Australia, Nueva
Cobda v Papiia-Nueva Gainea, no riene la fuerza de los otros cuatro
wngue, o ese T poblacion de Papua Nueva Guinea no ve el mun-

19



= o L L
==Y Ao en esos términos.) Las masas terrestres y ocednicas que vemos en el
= mapa de Ortelius no obedecen a que el planeta estd dividido en cuatro
"E e Continentes, sino a gue el mapa de T en O, aunque invisible, estd impli-
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La incorporacién de un cuarto continente al mapa de Isidoro de Se-
villa a finales del siglo xv resulta interesante por varias razones. En pri-
mer lugar, Ja més obvia: Ia divisién del mundo en continentes conforme
{ 1 L cosmologia cristiana respondia a una invencién cristiana aislada que

s tarde fue aceptada por el mundo entero. Luego, con la invencion de
Vmdérica y su anexion a la triada, desaparecieron Tawantinsuyu y Ana-
hiae. Fue como st antes no hubiesen existido, como st hubiesen nacido
1 el momento de su desaparnicién, es decir, con la invasion, y fue asi co-
mo perdieron su historia auténoma. Desde el inicio del siglo xvi, las his-
wortas y las lenguas de las comunidades indigenas «se volvieron histéri-
.- en el momento cn que perdieron su historia. En otras palabras,
pasaron a ser culturas de musco al dejar de ser historia viva. Cuando Ge-
virdus Mercator trazo su mapamundi en 1542, representando al Nuevo
Mindo como un continente separado, contribuy6 a la creacién de una
wlentidad «americana» que no tenia en cuenta ni Andhuac, ni Tawantin-
ovu ni Abya-Yala. Esa supresion se conceptualizé como «moderni-
i, como st la modernidad fuese una fuerza histérica necesaria con de-
recho a negar y suprimir todo lo que no se ajustara a un modelo de
lirtoria del mundo considerado como «un proceso histérico esencial>.

D¢ todos modos, Mercator denominé América del Norte y Améri-

. v del Sur a las dos masas continentales —pars Sept(entrionalis) y pars
erid(ionalis), respectivamente— y separé a América de los otros tres
- ontinentes (Asia, Africa y Europa), en linea con la idca de la época de
«que habia un Viejo y un Nuevo Mundo. Por causa de la diferencia co-
lonial, América siempre se ha concebido como un continente que no
coexistia con los otros tres sino que aparecié tarde en la historia del pla-
neta, razén por la cual se le dio el nombre de «Nuevo Mundo». Ya en
oI aglo xvin, Bufton y Hegel hablaban de la «juventud» de la naturale-

1y lacultura del Nuevo Mundo. La historia —los relatos oficiales y ca-

nontcos de una sucesidn cronoldgica de acontecimientos v su ubicacién

Sin considerar el mapade T en O 1

| mapa de Ortelius. Sin embargo, Ja complicidad entre la

ervador del planeta se ubica en Europa v al mismo tiempo por encim
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Las ideas de San Agustin, que datan del siglo v, tuvieron una notable
influencia en la categorizacién racial de los continentes. Si bien el térmi-
o «raza» con el sentido que tiene hoy en dia data del siglo xvi, la idea
de superioridad implicita en la clasificacién cristiana de los pueblos se-
gtin los continentes esta presente en el mapa de T'en O. La distribucion
scografica de los tres hijos de No¢ (Sem, Camy Jafet), uno en cada con-
tinente, revela cémo se veia a Jafet en relacion con sus hermanos. No de-
beria sorprender, entonces, que en los mapamundis del siglo Xvir Euro-
pa aparczca en la parte superior izquierda; Asia, en la superior derecha,
y Africa y América, en la parte inferior (casi siempre representadas por
medio de mujeres desnudas o semidesnudas). Si eso no es categorizacion
racial de los pueblos y de las divisiones continentales, entonces ¢qué cs
el racismo? Antes de San Agustin, tal relacion no se habia definido con
claridad; no habia ningin vinculo natural entre Asia y Sem, Africa y
Cam, o Europa y Jafet, como Isidoro de Sevilla planted en su mapa de T
en O. En La ciudad de Dios (libro X V1), San Agustin sc pregunta si
correspondia describir a la ciudad sagrada siguiendo «una linea continua
a partir del diluvio o si sufrié interrupciones durante periodos de irreli-
gion a tal punto que hay épocas en que ningdn hombre surge como ado-
rador del dnico Dios verdadero» (libro XVI, I: 649). Segin San Agustin,

[d]e hecho, desde los tiempos de No¢, quien, junto con su esposa y sus tres
hijos y sus esposas, fue considerado digno de ser rescatado de la devastacion
del Diluvio por medio del arca, hasta la época de Abraham, no existe nadie
cuya devocion se proclame en las inspiradas Escrituras, salvedad hecha dela
mencion que hace Noé en la bendicion profética de sus hijos Sem y Jafet, pues
sabia, por gracia de la vision profética, qué ocurrivia en el futuro lejano. De
ahf que Noé¢ maldijera a su segundo hijo, mds joven que el primero y mayor
que el dltimo, porque habfa pecado contra su padre. No lo maldijo a é en
persona sino a traveés de su hijo, nieto de Noé, pronunciando estas palabras:
«Maldito sca Canaan; siervo de siervos serd a sus hermanos». Canadn era hi-
jo de Cam, quien no cubrié la desnudez de su padre dormido sino que avisé
de ella a sus dos hermanos. Por esa razén, Noé bendijo a sus otros hijos, el
mayor y el menor, diciendo: «Bendito Jehovi, el Dios de Sem, y séale Ca-
nadn siervo; engrandezca Dios a Jafet, y habite en las tiendas de Sem». Del
mismo modo, el vifiedo plantado por Noé v la embriaguez que provoca su
fruto, la desnudez de Noé dormido, y todos los hechos revelados en esta his-
toria estan colmados de significado profético y cubiertos con velos profeticos.'

San Agustin comienza aqui con un argumento hermenéutico (un ar-
~umento sobre el significado, no sobre las causas) en el que el significado
wribuido al nombre de los hijos de Noé es «la vision profética» que ilu-
nina «el futuro lejano», un futuro que cra, de hecho, el presente de San
Agustin. Su argumento es « Ahora que se han cumplido esas protecias en
Lt descendencia de esos hijos, todo lo que estaba oculto ha sido claramen-
(e revelado» (libro X VI, 2: 650). Pues bien, ¢cuales eran los «signiticados
proféticos» de los nombres cubtertos con «velos proféticos»?

e T—

El nombre Sem, como cs sabido, significa <nombrado», y al linaje de Sem
pertencce Jesus. Jafet significa «engrandecimiento» vy «en las casas de Cris-
ta», es decir que el «engrandecmiento» de las naciones tiene lugar en la Igle-
sta. El nombre Cam significa «caliente», y el segundo hijo de Noé fue sepa-
rado de los otros dos, y por ser el hijo del medio no tuc incluido en los
primeros frutos de Israel ni en [a cosecha de los Gentiles. Asi, Cam solo pue-
de vincularse con la raza caliente de los herejes: «Son calientes porgue estin
en llamas pero no con el espivitu de la sabiduria smo con cl de la impacienaa,
puses ese es el fervor caracteristico que habita el corazon de los berejes; eso es
lo que les hace perturbar la paz de los santos».

Para comprender las implicancias de los argumentos de San Agustin,
recordemos que él describié el linaje de descendientes de Sem para ilus-
tlaevolucion de la Ciudad de Dios tras el Diluvio (libro XVI, 10: 665).
I periodo importante posterior a Sem es «la evolucion de la Ciudad de
Ios a partir de la época de Abraham» (libro X VI, 12: 670). Abraham na-
10, senala San Agustin, en el territorio de los caldeos, «que formaba par-
t del imperio asirio» (libro XVI, 12: 670). La informacién es pertinente
porque la seccion 17 del libro XV estd dedicada a «los tres imperios gen-
tles mds importantes». Es alli donde se explica la division de los conti-
nentes del mapa de T en O muchos anos antes de que Isidoro de Sevilla
lo disenara.

Il propésito de haber presentado un comentario extenso sobre la co-

; nocida, aunque olvidada, historia de la division tripartita del mundo es,
civprimer lugar, llamar la atencion sobre el hecho de que en el planeta no
uste una divisién continental ontoldgica, sino que la triada es una in-
vencion ertstiana. En segundo lugar, mostrar que es imposible compren-
der el stenificado de Amérniea (v de las Tndias Occidentales) si no se tie-
ne en cuenta esa mvencions Stconsiderasemos una revision hipotética de



la historia (ejercicio enmarcado en la l6gica de los «mundos posibles»)
en la cual el territorio que se interpuso en la travesia de Colon hubiese si-
do «descubierto» por los moros, los turcos o los chinos, la consecuencia
habria sido que hoy no existiria una tal «América», menos aun una
«América Latina». Pero la historia se basa en hechos, no en lo que podria
haber ocurrido en circunstancias diferentes. La filosofia, en cambio, se
vale de mundos posibles v se pregunta sobre las alternativas que fueron
desplazadas por lo que sucedié «en la realidad». En otras palabras, la
«rcalidad histérica» no es solamente lo que sucedié sino las posibilida-
des que los hechos anularon.

Los hechos tuvieron mucho que ver con la complicidad cada vez
mads estrecha entre el cristianismo (y el saber cristiano) y la evolucion
del capitalismo y sus efectos en la industria cultural: la cartografia, la
publicacion y la circulacién de libros, y la autoridad de fos libros publi-
cados, entre otras cuestiones. Sin csa relacion, el capitalismo y el mun-
do en que vivimos, América incluida, serian muy distintos. La historia
es una institucién que legitima el relato de los sucesos ala vez que silen-
cia otros relatos, entre ellos los que narran ¢l silenciamiento de otras
historias.'” ¢ Como se aunaron el cristianismo y el capitalismo en Amé-
rica? En realidad, el cristianismo y el caprial ya se habian asociado hacia
mediados del siglo Xv. Pero América proporciond la fuerza impulsora
que favorecié la transtormacion del capital en capitalismo. ; Cémo suce-
di6 esto? Aqui también la apropiacion de la tierra, la explotacion de Ia
mano de obray la trata de esclavos a gran escala giraban alrededor de un
objetivo comin (producir mercancias para el mercado mundial en
gestacién a partir de materias primas tales como ¢l oro, el tabaco o el
aztcar) con consecuencias terribles (la prescindibilidad de la vida
humana en el proceso de produccion de mercancias y de acumulacién
de capital). El capital se transformé en capitalismo cuando la retérica
de la modernidad concibid los cambios radicales en la apropiacion de la
tierra, la explotacion de la mano de obra y la produccién de materias
primas a gran escala como parte del progreso de la humanidad (en el si-
glo xvii1, Adam Smith fue el primero en formular una teoria de la eco-
nomia politica basando su planteo en los circuitos comerciales del
Atldatico). Las consecuencias de la conversion del capital en capitalis-
mo fueron la devaluacién de la vida y la naturalizacién de laidea de que
la vida humana es prescindible. Asi se inicié un tipo de racismo que ha
sobrevivido hasta nisestros drs, como sc observa en el trato que reciben
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|- inmigrantes en Europa y Estados Unidos o en la prescindibilidad de
L vida de los habitantes de Trak.

Los circuitos comerciales de la economia mercantilista en expansion
argteron entre 1250 y 1350." Pero con las bulas Romanus pontifex de
1155 e Inter caetera de 1493, ¢l Tratado de Tordesillas de 1497, en el que
) I Papa distribuy¢ las «<nuevas» tierras entre Espafia y Portugal, y el Re-
i irerimiento de 1512, se agregéd una nueva dimensién: la justificacién de
I posesion de tierras, puertos y poblaciones. Esos documentos antici-
pan la constitucién del mundo moderno/colonial. La bula Romans
rontifex, escrita en respuesta a los «descubrimientos» del principe por-
tizués Enrique el Navegante (1395-1460) establece:

Y asi fue que cuando un nimero de barcos de esa clase que habian explo-
rado y tomado posesion de una gran cantidad de puertos, islas y mares arri-
haron a la provincia de Guinea, habiendo romado posesion de algunas islas y
puertos y el mar que rodea csa provincia, continuaron navegando hasta la
boca de un gran rio del que se crefa que era el Nilo, y lucharon durante algu-
nos anos contra los pueblos de esos sitios en nombre del rey Alfonso y del
principe, y en esas guerras dominaron muchas islas de esa zona y tomaron
posesion de cllas en forma pacifica, y pacificamente siguen asin en posesion de
los arriba mencionados, junto con el mar adyacente. De allf que muchos ha-
bitantes de Guinea y otros negros, tomados por la fuerza, y otros trocados
por articulos sobre los que no pesa prohibicion o par otros contratos legales
de adguisicion, han sido llevados a esos reinos. Una gran cantidad de ellos
hu sido convertidos a la fe catdlica, y es de esperar que, con la asistencia de
[ grracia divina, si tal progreso continua, bien esos pueblos se convertirin a la
I o bien, al menos, se ganardn las almas de muchos de sus miembros. "

I.as bulas vinculaban expresamente a la Iglesia Cristiana con el mercan-
ulismo y agregaron un importante elemento nuevos el derecho de los cris-
linos a «tomar posesion». Los especialistas en historia moderna/colonial
v en ¢] «descubrimiento» de América conocen bien el famoso Regneri-
wiento™ que los enviados de la Corona de Castilla y los hombres de la Igle-
deianalos indios con el fin de tomar posesién de sus tierras. La combi-
nicion de la ideologia de expansién del cristianismo de Occidente con la
tansformacion del comercio derivada de la posesion de Ja tierra y laexplo-
Coona gran escala de mano de obra para producir mercancias destinadas
Vo nnevo mercado mundial «*ll;'_un'u} Ly itz colonial de poder.” La
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brimiento y colonizacién» de América) establecio los vinculos entre te, po-
sesion de la tierra v explotacion de mano de obra (servidumbre, esclavitud)
a gran escala en América, tanto en las minas como en las plantaciones que
producian materias primas para el mercado mundial.

La economia mercantil del sistema-mundo del siglo X111 era distinta.
En primer lugar, no se organizé en torno de un disciio mundial como el
que los cristianos previeron ¢ implementaron hacia mediados del siglo xv.

En ese sentido, Abu-Lughod sefala:

Es de notar que en el sistena-mundo del siglo xutt coexistia una gran va-
riedad de sistemas culturales que cooperabai entre si, v que sociedades con
organizaciones diferentes de las occidentales dominaban el sistema. El bu-
dismo, cl confucionismo, clislara, el zoroastrisnio y sectas menores las que
se tildaba de «paganas» perminan y, de hecho, promovian ¢l comercio, la
produccidn, ¢l intercanibio y Ja toma de riesgos, entre otras practicas mer-
cantiles. Considerada una religion mas, cl cristianismo 110 desempenaba un

papel demasiado import;mto.""2

Serfa imposible ofrecer en estas paginas una descripeion completa de
la transformacion trascendental que en dos siglos llevo al cristianismo a
tener el control imperial del mundo moderno/ colonial y a cumplir con
el objetivo de convertir por la fuerza 'y la posesian a los pueblos que vi-
vian en la barbarie. Abu-Lughod hace otra observacion relevante para el
tema que nos ocupa cuando advierte y analiza la pérdida del control na-
val de China ¢ India hacia fines del siglo xiv: ‘

Fl retiro de la flora china a partir de 1435, junto con la notable expansion
de la actividad de los mercaderes drabes y gujaratis, de India, en los dos cir-
cuitos de comercio mis orjentales del Océano [ndico sin contar con la pro-
teccion de una fuerza naval poderosa produjo un vacio de poder en esas
aguas. Con ¢l paso del tiempo, los portugueses primero, luego los holande-
ses y por tltimo los britinicos llenaron el vacio [...]. La transformacion de-
cisiva del sistema-mundo «moderno» se debié menos al control portugués
del «vicjo mundos que a la incorporacion espaiiola del «nuevo mundo». Es-
ta reorientacién geogrifica desplazd definitivamente el centro de gravedad y,
si se considera valida la teoria de Marx, dio los primeros frutos de una rique-
za que empezo con una acumulacion inicial qite con el tivmpo se convirtio en
una verdadera fortuna industrial. Probableniente sea esta la razdn por Ja

cual los académicos caropeos se fan centrado en el estndio del siglo v

£l contraste entre lo expuesto por Abu-Lughod y las ideas surgidas
v la historia colonial del continente americano permite comprem?er la
coexistencia de interpretaciones en contlicto no solo dentro de un mis-
o paradigma sino también entre paradigmas distintos en la diferencia
cpistémica colonial. Comentaremos luego las serias implicancias que ha
renido ese problema filoséfico en las relaciones de poder y, particular-
mente, en un tipo de refaciéon de poder, la «colonialidad de poder», es
decir, la apropiacion imperial de la terra, la explotacion de la mano de
obra, el control financicro, la autoridad, ¢l control de la sexualidad y el
wenero y del conocimiento y la subjetividad. La 1dea de «descubrimien-
to- es la version imperial, domiante, de los hechos (la version que se
convirtid en «realidad», la dimension ontolégica de la historia que com-
linalos hechos con la interpretacion que se hace de ellos), mientras que
|'|, idea de «invencidn» abre una puerta a la posibilidad del saber decolo-
m'/.uAior. Asi, si «descubrimiento» es una interpretacién imperial, «in-
\ (-nuotn» es mds que una interpretacion distinta, es un intento por de-
colonizar el saber imperial. No sc trata de decidir cudl de las dos es la
erdadera. No se trata de saber cudl «representa los acontecimientos
con mayor precision» sino cudl es el diferencial de poder en el campo
ded s;1l>?‘r. Lo que tenemos aqui son dos interpretaciones, una que brin-
da 1;1' vision imperial y otra que propone la vision decolonial. Ambas
Lovxisten en dos paradigmas distintos. El imperial sostiene e impone la
viston dominante (impartida por la ensenanza primaria y secundaria y
divulgada en fa cultura popular y por los medios de comunicacion). El
paradigma decolonial lucha por fomentar Ja divulgacién de otra inter-
pretacion que pone sobre el tapete una vision silenciada de los aconte-
cimientos v también muestra los limites de una ideologia imperial que
o presenta como la verdadera (y Unica) interpretacién de esos mismos
|1('(’I]OS.

Laidea de América que complementd la del «descubrimiento» nacié
el interseccion de la cosmologia cristiana, la cconomia capitalista
naciente y las reacciones decoloniales de los pueblos indigenas de
Anihuac v Tawantinsuyu, que primero intentaron expulsar a los invaso-
s Yy mas tarde, preservar su propia lengua, creencias y modos de vida
soctal y familiar, Las tensiones miciales entre la diversidad de espanoles y
portugneses y la de los indios se volvieron mas complejas con la llegada
delos esclavos alricanos y, tempo después, hacta mediados del siglo ;VII
con el surgimiento de Ly conciencia erolla. Fsa interseccién distintiva dei



siglo xv1 se reforzo con el hecho de que los cristianos ganaron terreno
desplazando a moros v judios, de modo que el eristianismo se impuso co-
mo la religion por excelencia del mundo capitalista, que en el siglo xvii
se transformé en liberalismo v en la segunda mitad del siglo XX y princi-
pios del xx1, en neoliberalismo (o conservadurismo politico). La compli-
cidad de Estados Unidos y ¢l Estado de Tsrael desde que este fue ercado
estd ligada a la larga historia del mundo moderno/colomal, que incluye
no solo la expulsion de los judios que habitaban en terrttorio espanol en
el momento en que Espaia sentaba las bases imperiales del mundo mo-
derno colonial capitalista sino también los cambios en Ta idea de América
que, de ser el cuarto continente de la cosmologia eristiana, pasé a ser una
América equivalente a Estados Unidos, con su singular capacidad para
salvar al mundo de los embates del eje del mal.

La tesis de O’Gorman se sita en la gencalogia de pensamiento crio-
llo decolonial. En el capitulo 3 se presentan discursos decoloniales simi-
lares y contemporaneos al de O’Gorman, surgidos de la «herida colo-
nial> v de las genealogias de los pensamientos y las experiencias de
descendientes de indigenas y africanos contemporineas de las de O’Gor-
man. La genealogia de pensamiento decolonial asociada con los descen-
dientes de africanos tue claramente expuesta en América por Aimé Cé-
saire en Discrrsos sobre ol colonialismo (1950) v Craderno de un retorno
al pais natal (1956) y por Frantz Fanon en Picl negra, mdscaras blancas
(1952). Al mismo tiempo que salian a la luz los discursos decoloniales
posteriores a la Segunda Guerra Mundial, el mtelectual y activista aimara
Fausto Reinaga expuso sus ideas en America India y Ocadente (1974)
con un discurso decolonial arraigado en las experiencias coloniales y la
genealogia de pensamiento indigena y andina. Ast pues, la observacion
de la historia colonial de Anmiérica ayuda a comprender la coexistencia y
el conflicto de interpretaciones entre los distintos paradigmas y la dife-
rencia epistémica colonial. El giro epistémico decolonial implica enten-
der la modernidad desde la perspectiva de la colonialidad, mientras que
la posmodernidad, por ¢jemplo, supone entender la modernidad desde la
modernidad misma.

La fundacion histérica del occidentalismo
y sus consecuencias epistémicas, politicas y éticas

Il nacimiento de la «idea» de América estuvo intimamente ligado a la
ridea» de occidentalismo. Después de todo, «Indias Occidentales» fue el
nombre que dieron los espaiioles a sus nuevos territorios. El nombre
~América» coexistié durante tres siglos con el de «Indias Occidentales»,
nombre que cayé en desuso cuando los criollos se independizaron de
Fspafia. La tesis de O’Gorman de la «invencion de América» y «Ja uni-
versalidad de la cultura occidental» revela que la idea del descubrimien-
1o es una interpretacion propia del imperio y que América, en tanto el
extremo mds occidental del mundo, es una nocion arraigada en la cos-
mologia cristiana, segtin la cual el destino de Jafet, ¢l hijo de Noé al que
e asignd la porcidn occidental del mundo, era la expansién. El «occi-
dentalismo» fue una de las consecuencias de la revolucién colonial y Ia
condicién que permitio, tres siglos mds tarde, la invencién del «orienta-
lismo» durante la expansion imperial britdnica y francesa en Asia y Afri-
ca. El «occidentalismo», tal como propone O’Gorman, presenta dos
dimensiones vinculadas entre si. Por un lado, sirvié para la culrura occi
dental en el espacio geohistérico, pero por el otro, y de manera menos
visible, fij6 el locus de enunciacion privilegiado. La descripeion, fa con
ceptualizacion y la clasificacion del mundo se realizan en Occidente: es
decir, la modernidad es la descripeion hecha por Europa de su propio
papel en la historia y no un proceso histérico-ontolégico. Sin un locus de
conciacién concebido como occidental, no se habria contemplado la
cvistencia de Oriente, analizado este desde el locus occidental del saber.”
La filosofia de la historia de Hegel es un magnifico ejemplo de como
w considera a Occidente como emplazamiento geohistérico y al mismo
niempo como centro de enunciacion. La historia se traslada de Oriente a
Occidente. Con ese movimiento, la idea de civilizacién occidental se
convierte en punto de referencia y objetivo para el resto del mundo.
A6mo paséd «Occidente» a ocupar el «centro» en términos de teoria po-
litica, economia politica, filosotia, arte y literatura? ;Y cuando? Hasta el
wiplo xv, la Cristiandad occidental (o Europa, en la mitologia griega) fue
literalmente el «Oeste», spero el «Oeste» respecto de qué? De Jerusalén,
Lo estd, que era el centro del mundo cristiano. Atenas y Roma eran
paiie del «Oester que se constituvd en la base del saber, la organizacién
~ocaly T consolidacion de Lo lplesiay el Estado durante el gobierno de
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Constantino, en el siglo 1v d.C. Entonces, «Europa Occidental» no se
ubico en el «centro» sino hasta la aparicion de las «Indias Occidentales»
en la conciencia cristiana europea. La idea de un Occidente (occidentalis-
mo) y la ideologia de la expansion occidental a partir del siglo xv1 tam-
bién nacieron con el reconocimiento y la mvencién de América. A partir
de ahi, las Indias Occidentales definieron los confines de Occidente y, si
bien eran parte de su periferia, pertenecian a Occidente de todos modos.
Esos confines sc trazaron desde un locus de observacion que se veia a si
mismo como centro del mundo que se observaba, deseribia y clasificaba.
Asi, Europa se convirtid en el centro de la organizacién politica y econé-
mica, en un modelo de vida social, en un ¢jemplo del progreso de la hu-
manidad y, sobre todo, en el punto de observacidn y clasificacion del res-
to del mundo. Por lo tanto, la idea de «Occidente» como «centro» fue la
dominante cn Europa en los campos de la teoria politica, la economia po-
litica, la filosofia, el arte y la literatura, todo enmarcado en un proceso de
conquista y clasificacion del mundo por parte de Europa. La soberbia
que implica considerarse el punto de referencia pasé a ser algo legitimo y
natural en la cartogratia (el mapa de Ortelius es un ejemplo) y la teologia.
En el siglo xv1, la mirada divina fue cémplice de las observaciones empi-
ricas de los navegantes que surcaban las aguas del mundo. La teologia era
¢l respaldo en que se apoyaba el locus de observacion y la cartografia era
la verdad del mundo observado.”

El «occidentalismo» es menos un campo o drea de estudio —como es
el caso del «orientalismo», desarrollado por intelectuales franceses y bri-
tanicos a partir de fines del siglo xviil- que la perspectiva desde la cual se
concibe Oriente. Es que el orientalismo no podria haberse convertido en
un concepto geopolitico sin el supuesto de un «Occidente» que, ademds
de actuar como contrapartida del «orientalismo», era la condicién indis-
pensable para su existencia. El «occidentalismo» fue un concepto geopo-
litico y la base del saber desde la que se determinaron todas las catego-
rias de pensamiento y todas las clasificaciones del resto del mundo. El
«orientalismo», en cambio, no gozé de ese privilegio. Los occidentales
tienen disciplinas; en cambio, los orientales tienen culturas que son estu-
diadas por las disciplinas occidentales. Occidente ha sido y sigue siendo
la Gnica region geohistorica que es a la vez parte de la clasificacion del
mundo y la snica perspectiva que tiene el privilegio de contar con las ca-
tegorias de pensamiento desde las que se describe, clasifica, comprende y
«hace progresar» al resto del mundo.”

0o

El poder de encantamiento del occidentalismo reside en su privile-
1ada ubicacién geohistérica, un privilegio atribuido por Occidente a si
nismo porque existia en €l la creencia hegeménica —cada vez mds exten-
dida-de que era superior en el plano racial, el religioso, el filoséfico y
ol crentifico. Una de las consecuencias mds terribles de esa creencia es
que el mundo es, en apariencia, lo que las categorias curopeas de pensa-
niento (y posteriormente, las estadounidenses) permiten decir que es.
Todo lo que no coincida con esas categorias es errénco y toda forma de
pensamiento diferente se arriesga al acoso, la demonizacion e incluso la
Initnacion. La idea de América (y maés tarde, de América Latina y de
Anicrica Sajona) es producto y consecuencia de esa ideologia de la civi-
li-acién y la expansion occidental. Occidente es el lugar de la epistemo-
loeia hegemonica antes que un sector geografico en el mapa. Samuel
Huntngton lo demostré cuando ubied a Australia en el Primer Mundo
v et Occidente, lugares de los que América Latina no formaba parte.”
v s que, después de todo, «(Latino)américa» no es una «entidad» que
|-ueda observarse o experimentarse, sino una «idea» que se origina en
I conflictos de interpretacién de la diferencia colonial. Las «diferen-
cuse entre América Latina y Europa y Estados Unidos no son solo

- ulturales» sino que son, precisamente, «diferencias coloniales». En
s ousecuencia, la relacion entre los paises industrializados, desarrollados
< imperiales y los paises en vias de industrializacién, subdesarrollados y
cmergentes es la diferencia colonial en la esfera donde se establece el co-
nocimiento y la subjetividad, la sexualidad y el género, el trabajo, la ex-
plotacion de los recursos naturales, las finanzas y la autoridad. Con la
rlea de que existen diferencias culturales se pasa por alto la relacién de
poder, mientras que con la nocién de diferencia colonial se hace hinca-
pie en los diferenciales imperiales/coloniales.

Para profundizar en las funciones y las consecuencias de la nocién de
occidentalismo habria que compararla con la formacién de ideas de otras
reprones ala luz de laidea hegemonica de Europa. El contraste entre Asia
o Alricay América también es util para entender la importancia del sur-
innento del «occidentalismo» como parte de la ideologia de la coloniza-
«1on durante el Renacimiento, y del «orientalismo» como contrapartida
para justificar la expansién posterior de Inglaterra y Francia. Los dos
conceptos se apoyan en la imagen que habia del mundo en el siglo xvi,
cuando «Américar empezé a formar parte de la conciencia europea y de
loe dhisenos globales de Tos imperios capitalistas.



En «How Does Asia Mean?», Sun Ge presenta una argumentacion
convincente tespecto de Asia:

[Asia] no solo es una concepeidn politica sino también cultural; no solo
un lugar geogrifico sino un juicto de valor. Si bien la cuestion de Asia no se
relaciona necesartamente con la hegemonia ni la contrahegemonia, al abor-
dar este tema se ha considerado la cuestion de la hegemonia de Oriente y

Occidente.
Sun Ge hace una descripeién del contexro:

Durante mucho tiempo, Asta no fuc considerada como un concepto geo-
erafico independiente sino que se la presentaba como una categovia ideologi-
ca en contraposicion con Enropa. El debate sobre Asia presuponia no solo la
cuestion del enracentrismo sino también lu hegemonia dentre de Oriente.
Ne es un tema sencillo de resolver v siempre estd presente en la historia in-
telectual del mundo mioderno. Por ello, atn queda pendiente considerar a
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Asia como una totalidad en s misma.

La afirmacion de que Asia «se presentaba como una categoria ideol6-
gica en contraposicion con Europa» revela el hecho de que «Asia» sur-
gi6 del proyecto politico europeo en tugar de venir del espiritu propio
de la ontologia de un continente. Asi como los habitantes de Tawantin-
suyu y Andhuac no sabian que vivian en un continente llamado Améri-
ca, los chinos, los japoneses y los hinddes no sabfan que vivian en un
continente llamado Asia (lo mismo se aplica a los aborigenes de los terri-
torios que luego recibieron el nombre de Nueva Zelanda y Australia).
¢ Quién sabia que los incas y los aztecas vivian en Américay que los chi-
nos y los japoneses estaban en Asia? Los cristianos de Occidente, que
fueron los que trazaron los mapas y bautizaron las regiones; ellos eran los
snicos que lo sabian. ; Cémo v cudndo supieron los chinos, los japone-
S€s y otros habirantes de «Asia» que vivian en un continente con ese
nombre? Para precisar el momento o la época en que los pueblos y las
instituciones chinas, japonesas o hindies aceptaron la idea de que habi-
taban en un continente llamado «Asia» y empezaron a asociar un terri-
torio en particular con un nombre especitico habria que seguir investi-
gando. No obstante, cabe arriesgar una respuesta: a partir de 1582, ;Por
qué ese ano? Porque en la década de 1580, el jesura italiano Mateo Ric-
ct presentd un mapamundi (probablemente, el =Orbis Ulniversalis Terra

rum> de Ortelius) a intelectuales y autoridades de la dinastia Ming.” Se-
snramente ese fue el momento en que chinos y japoneses se «enteraron»
Jde que vivian en un lugar llamado Asia, como ocurrié con los indigenas
v los esclavos africanos llevados a América que, también en el siglo xvi,
“upieron que existia un continente llamado «Américar. ¢ Cudl fue la si-
riacién en Africa? Aqui también puede trazarse una linea de «aprendi-
ajer similar. Los habitantes del Magreb, ¢l inperio de Mali, los reinos
JIebalto Niger y Chad, por ¢jeniplo, supieron que pertenecian a una uni-
Jad continental llamada «Africa» en los siglos XV y XV1. No habia ningn-
ri razon para que los pueblos de <Africa» se vieran a si mismos como los
~etan los eristianos enropeos. La adopcion de una imagen, Africa, que no
cra parte de su conciencia sino de la de la Europa cristiana, estuvo aso-
cada con la fuerza creciente de la matriz colonial de poder que, como
liemos comentado, aparecié en escena con el «descubrimiento de Amé-
vy lacreacion de los mapas cristianos en los que se ubicaba a los
harbaros» en el mundo.

Ll proyecto politico oculto bajo la divisién de los continentes es te-
macentral en los debates intelectuales contempordneos. Sun Ge propo-
- con razon la necesidad de una revision radical de la nocidn de orien-
radismo de Edward Said (una revision cuyo objetivo sea radicalizar esa
nocion, y no atacar a Said por su critica del orientalismo y de Isracl co-
mo lo hace Bernard Lewis). Segiin Sun Ge, «Asia es un tnico término
(e comprende un conjunto diverso de paises y regiones». Sin embargo,

1 manos asidticas, ¢l orientalismo difiere del que critica Said, pues estd
higido contra el occidentalismo asiatico». La autora reconoce la con-
uibucién fundamental de Said y sugiere hacer una revision que tenga el
nuso peso. Sun Ge acomete un avance geopolitico epistémico (que es-
tiblece un giro en la geopolitica del conocimiento) «para adoptar un
punto de vista distinto del que tienen los intelectuales occidentales res-
pecto de la cuestion asidtica, cuestién que merece una mayor atencion
por parte de los intelectuales de Oriente y Occidente».™ Segtin mi opi-
nion, Sun Ge acierta en sus observaciones respecto del siguiente comen-
canio de Said:

bin el caso del orientalismo, hacer referencia a una especialidad académi-
caana sdiseiplinas delageogratia, os revelador, dado que es dificil imaginar
anccampo paralelo Bamado ocodenalismo, Con ello se pone en evidencia la

actitnd especial, ¢ el coconnca del arnentalismo. No existen analogias
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reales que permitan adoptar una postura linica respecto de la amplia varie-

dad de realidades socales, linglitstcas, polfticas ¢ historicas.™
Sun Ge senala que

Said no ve que ¢l problema tienc otra cava. Para [os asidlicos gue 1terviencn
en el debate, si bien no puede afirmarse que hayan desarvollado algo deno-
minado precisamente <occidentalismo», existe, eu efecto, v no sin razon,
una catidad ambigua Hlamada «Occidentes. Aunque hoy cn dia no tiene
sentido considerar a Occidente como una entidad dnica, el occidentalismo
desempend un papel clave en la bistoria moderna de Asia ortental al inter-
venire en la construccion del conocinuento que Tas nacioncs orientales tienen
de si misnras, proceso en el que se plantearon interrogantes fundamenta-

leg. ™

Sun Ge estd en lo cierto cuando observa que Said ve sélo una cara del
problema, y se pregunta como podria haber nacido el orientalismo sin la
existencia previa de una idea de occidentalismo. El fallo de la argumen-
tacion de Said, evidente en la cita reproducida mds arriba, consiste en dar
por sentado que la historia moderna (v la idea misma de la modernidad)
se «inicié» en el siglo xvit. Igual que muchos otros intelectuales, en es-
pecial los que se dedican alos estudios poscoloniales, Said pasa por alto
los siglos xv1y xviry las consecuencias del «descubrimiento» de Améri-
ca. Eso quiere decir que el surgimiento y la configuracion de la matriz
colonial de poder del «orientalismo» son solo una segunda vuelta en la
transformacion del orden mundial.

Tanto Asia como (Latino)américa sor, parnft'ruseamh) a Sun Ge, me-
dios por los que se nos conduce a nuestra historia. Por esa importancia
histérica, es fundamental que sigamos preguntandonos qué significa
Asia (0 «América Latina»).” He utilizado los pronombres nos'y nues-
Ira para referirme a la inscripeion del sujeto con identidad geopolitica
(los loci de la enunciacion marcados en el plano geopolitico). La histo-
ria de Asia o de (Latino)américa podria ser escrita por quienes deban
referirse a ella como «su historia» y 110 como «nuestra historia». £s0 es
lo que ocurrié en el siglo XV, cuando fos misioneros espafioles decidie-
ron que los indios no tenian historia, mientras que ellos, los misione-
ros, habian sido designados por Dios para cseribie Ta historia que los

indios no tenian. L.os misioneros espanoles no podrian haberse refery-

do ala historia del pueblo mexica como «nuestra» o «mi» historia co-
1o hacian cuando narraban Tas memorias y la subjetividad de su pro-
pio pasado.

:Cual ¢s, entonees, el significado de «Africa»? En dos libros clasicos de
Valentin Mudimbe, The Invention of Africa (1988) v The 1dea of Africa
(1994), se formula una respucsta.” Como hemos visto, «Africa» no eracl
nombre y lamagen espacial que tenian los «africanos» de su propio terri-
(010, sto una conceptualizacion cambiante v cada vez mas aceptada, cu-
Los origenes se remontan a la ¢poca de Estrabon y Prolomeo (quien, de
e tjjlt?, utilizaba el nombre Libya para reterirse al C(-HltillCIll,C\), y una cons-
reeion de geogralos ¢ historiadores griegos y taunos. Asi, la mvencion
e /»\‘ frica }’icne su origen en el «paradigma de pensamiento griego», tal co-
2 o analiza Mudimbe en The fded of Africa. ¥l paradigma griego se tra-
Ao luego al «cristiano/latino». El lcgv;(d({ dela C;l:‘[()"l“l;/l WI‘TCU'L:S(C s[jltlll 1‘—
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formo en el mapa eristiano de T en O con una asociacion expresa entre los
cwes continentes y los tres hijos de Noé, como hemos comentado. Sin em-
Loz, cont el descubrimiento/invencion de América, hubo una redefini-
cocde Atrica, esta vez por medio de la adaptacion del mapa crisuano de
I' 150 con el objetivo de inclun un cuarto continente. La cidear de Afri-
Cveaubid tras lacreacion de circuitos comerciales en el Atlantico que des-
plzaron la wcentralidad» que ostentaba el Mediterraneo como factor de
‘ nns(:)lidagibn para los cristianos de Occidente. A partir del siglo xvi, ¢l
novte de Africa se convirtio en ¢l destino de los moros cxpuls;uios de Eu-
vopa, v el Africa subsahariana fue el territorio donde los traficantes iban a
ibusca de llombres alricanos para esclavizarlos y trasladarlos a América.
Ui de las consecuencias de la transformacién de la «idear de Africa fue
que laesclavitud paso a ser sinénimo de africanidad y negritud. Por cier-
. no todos los esclavos eran negros, también habia esclavos indios v
blancos, en particular en la primera etapa del periodo colonial, pero la
[ calidad» no stempre se corresponde con laidea o la imagen que se tene
dc cnealidad». Los esclavos de Greeia y Roma, en cambio, no sc iden-
nhcaban por el color de la piel ni por el origen continental sino que eran
jersonas alas que no se consideraba competentes para desempeiiarse en
s tareas o para camplir con otras tunciones dentro de la organizacion
ool Flhratico de esclavos a gran escala inducido por la colonizacion de
Cevica modificd el imaginario v los supuestos existentes.

A, desde sus icios como punto de referencia en el mapa cristiano
dcn O, Occidente se refiere a Buropa (en especiad a Cspaida y Poru-



eal en ese momento) y al Nuevo Mundo (las «hdias Oceidenmlcts»)- El
hecho de que una parte significativade la histom moderna haya sido si-
lenciada se debe a la existencia de laperspectivade la modernidad earo-
pea (el occidentalismo como locus de cnunciacid), deﬁc la cual se h;}cs‘~
crito la historia de la modernidad. Cuando Sid dice que «es dificil
imaginar un campo paralelo [al orientalismo] [imado occidcnmli_mno?n
muchos intelectuales que reflexionan desde el hio oculto de la historia
—como es mi caso- estarian de su lado y apoyarin su proyecto académi-
co y politico aun cuando no aprobaran esa afirpacion en particular. Eso
quiere decir, precisamente, que los proyectos deoloniales dcbc.‘rfan ser
pluriversales y no universales comolos proyecns de la moderndad oc-
cidental. No se trata de que el occidentalismo sa un campo de estudio
paralelo; por el contrario, el occidentalismo nos un campo de .cstudio
(emmciado) sino el locus de enunciacion desded que cl orientalismo se
transforma en campo de estudio (cuyo eurocatrismo critica Said). La
idea de «América» fue parte del «occidentalism» v, posteriormente, fa
idea de «América Latina» se volvio problemiica cuando América del
Sur v el Caribe fueron alejandose de un occidntalismo cuyo locus de
enunciacion se identificaba cada vez més con Ewopa Occidental y Esta-
dos Unidos. En resumen, los puntos fundamatales de mi argumenta-
cién, que sirven ademds para entender de qué nta la matriz colonial de
poder (es decir, la colonialidad de poder), son:

1) El occidentalismo fue el nombre de la rgén del mundo y del lq—
gar cpistémico de quienes clasificaban el faneta, y que atin hoy si-
guen haciéndolo. .

El occidentalismo no era solo ~<un canpo de descripcion» smo
también ¢l locus de enunciacion por exclencia {estatus que con-
serva atin hoy), es decir, el lugar cpisténio desde el cual se clasi-
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ticaba y categorizaba el mundo.

Cuando digo «desde el cual» (en of sentichide ubicacion espacial y
temporal) supongo que el conocimicito no eslgo quclse.produ-ce des-
de un no-lugar posmoderno; por ¢l contnrio,{ conocimiento siempre
tiene una ubicacién geohistorica v geopoliican la diferencia epistémi-
ca colonial. Por esa razon, la geopolincadel arocimiento™ es la pers-
pCCtiVﬂ necesaria paraque se desvanesoad Lpisto ctio entnco de que

el conocimicnto vilido v Lot s nnde dewnerdo con parmetros
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occidentales, asi como los provectos ccondmicos mundiales deben con-
v con Ja aprobacion del Banco Mundial y el #m1. En ese sentido, el
curocentrismo equivale al occidentalismo, pues ambos se refieren a una
centralizacion y una hegemonia de principios de conocimiento ¢ inter-
pretacion, aun cuando existan diferencias, como las que existen entre
cuistianos, liberales y marxistas. No basta con vivir en Asia o en Améri-
ca para inscribirse en una genealogia de pensamiento que supone una
lengua y el peso que esa lengua tiene en la memoria v el conocimiento
del pueblo que habla esa lengua en particular. Es cierto que el espacio fi-
i1co tiene iImportancia, porque si uno vive en Bolivia o en China, estd in-
merso en la lengua, la memoria, los intereses, los medios de comunica-
cwn y la vida cotidiana de ese espacio. Por supucsto, siempre es posible
abstracrse y pasarse la vida estudiando a Leibniz en Bolivia, por ¢jemplo.
sin embargo, todo lo que se haga con Leibniz en Bolivia, suponiendo
que uno no sea un alemdn que vive en Bolivia sino alguien que nacid y se
cducé allly cuyalengua sea aimara o espanol, serd diferente de lo que ha-
o alguien nacido y educado en Alemania, que tenga un doctorado de
Heidelberg, hable aleman v haya tenido su primer contacto con el latin
cinlaescuela primaria.

Peberia entonces darse importancia al hecho de que las reivindica-
cones de una nueva conceptualizacion geopolitica del conocimiento
provengan de una de las historias imperiales/coloniales, la de América.
' ilésoto argentino Enrique Dussel es muy claro en su convincente
numentacion a favor de que se tome conciencia de esto en Philosophy
ol diberation” «Mi propésito es tomar en serio ol espacio, cl espacio
copolitico», atirma Dussel en el primer capitulo, «Geopolitica y filo-
b, No es lo mismo nacer en el Polo Norte o en Chiapas que en
Clueva York, sostenta el autor en 1977, cuando disend su diagrama del
coden mundial. En ese diagrama, fas dos Américas aparecen separadas.
Il centro de poder econdmico, politico y epistémico se ubica en Euro-
p-1, conapoyo de Estados Unidos y Japén. La periferia del poder eco-
nomico, politico y epistémico se localiza en los espacios geopoliticos
nbdesarrollados, dependientes y no alineados. América Latina estd en
ector subdesarrollado y dependiente de la periferia, cerca de los es-
|-t TOos 1o ;llincados.

Flaceeso al conocimiento y su acumulacion, asi como el acceso a la
neie s cconomica y su actumulacion, no estan disponibles para que el

promcro que Hepue seapropie de clos. Ei aceeso al conocimiento yvala
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riqueza cconémica depende de en qué parte del mundo uno haya nacido
y se haya educado y en qué idioma hable. Claro estd que para el que na-
¢i6 en el seno de una familia de clase alta boliviana v se educ en Heidel-
berg, la sitvacion, las luchas de la vida, son distintas de las que ticne
quien provienc de una comunidad aimara, cuya probabilidad de obtener
una beca para estudiar en Heidelberg es bastante baja. La economia, la
politica y ¢l contexto social condicionan en gran medida la inteligencia
individual. Aun asi, hay un 98% de probabilidades de que esa persona
boliviana de clase alta no tenga las mismas oportunidades que un alemin
de clase media, que es hablante nativo de alemdn y ha estudiado en
Alemania (o en Inglaterra, Francia o Estados Unidos). La distribucion
desigual del conocimiento es lo que yo denomino geopolitica de la epis-
temologia, asi como a la distribucion desigual de la riqueza la llamo geo-
politica de lu cconomia. La «idea» de Américay de «América Latina» na-
cié y se ha mantenido en el campo de fuerzas en el que el conocimiento
y la riqueza se distribuyen de manera desigual, donde la diterencia colo-
nial {ue silenciada por la celebracion, con bombos y platillos, de las dite-
rencias culturales.

La «americanidad» de América

En la década de 1950 muchos intelectuales de América del Sur y el Cari-
be expresaron —como hemos comentado en secciones anteriores— un in-
terés subcontinental por las identidades nacionales y subcontinentales.
Ellos elaboraron la teoria de la «invencion de América» que hemos pre-
sentado y cuestionaron la fundacion imperial de la «Jatinidad» (véase el
capitulo 2). A falta de un término mejor, «América Latina» siguié utili-
zindose no solo como una entidad definida por académicos europcos si-
no como el reflejo de una toma de conciencia critica de decolonizacion.
Desde José Marti, que se referiaa «Nuestra» América en lugar de a Amé-
rica «Latina», a fines del siglo X1X, hasta José Carlos Maridtegm, que en
Ja década de 1920 situaba su discurso en ¢l marco del legado del colonia-
lismo hispano y la invasion del imperialismo estadounidensc, «América
Latina» se volvié una reflexién critica de la decolonizacion intelectual
que se apartaba de sus cimientos imperiales. La conciencia (o la falta de
conciencia) de la existencia del diferencial colonial de poder en la conti-

guracion f»icop()h'liv;l del saber acereo a los criollos de ancendenc cura:

pea, incluidos algunos mestizos, al discurso critico y decolonizador pro-
nunciado por afrocaribefios y aimaras andinos contemporancos.

La «invencion de América» se acercaria mas al proyecto de disenso de
Nuestra» América que al de consenso de «América Latina». Pero la dis-
rme1on de Marti de una América «nuestra» en contraposicidén con una
América «Sajona» no comprende solo a «América Latina». Los ameri-
~mos de origen africano y los indios dejaron un legado de Tucha y opti-
mismo en «nuestra» América. En cambio, el legado de « América Latina»

o« un legado de desesperanza que se manifestd en la década de 1950, cuan-
do «América Latina» cayé en la escala de expectativas econémicas y po-
hiticas del primer cuarto del siglo xx hasta la crisis financiera de 1929. A
partir de ese momento, el deterioro economico y politico desperto senti-
micntos de pestmismo ¢ inferioridad entre los «latinoamericanos», des-
plizados por no ser curopeos. La primera oracion de El pecado oviginal
Ao América (1954), de Héctor A. Murena, pone en evidencia un comple-
jo de inferioridad cuya semilla se planté en la segunda mitad del siglo xix,
~nndo se foro la identidad de «América Latina» en oposiciénrn la de
Vinicrica «Sajonar y Europa: «Asi son los hechos: hubo un tiempo en que
rnos en un territorio, llamado Europa, inseminado por el espiritu,
pero de un momento a otro fuimos expulsados y caimos en otro territo-
no, una tierra bruta, carente de espiritu, que acordamos en denominar
Vincricar,

Fa «tesis de la invencidn» tuvo efectos inesperados: proporciond una
Mimacion epistémica de algo que, medio siglo después, los socidlogos
vinbal Quijano, en Perd, ¢ Immanuel Wallerstein, en Estados Unidos,
dvtinieron como «americanidad».” ¢Por qué americanidad? Porque la
Jimtmcion entre anglo y latinoamericanidad no es una distincién esencial
que emane del espiritu de latinos y anglosajones, sino que surgié al for-
narse el sistema-mundo moderno/colonial. La historia compartida de
Virerica, que incluye el nombre en st mismo, se basa en su fundacion his-
rvonca: la matriz colonial de poder —o capitalismo tal como lo conocemos

i wctnalidad-y la modernidad en tanto ideologia imperial de Enropa
Ocondental. En el proceso de formacion del sistema-mundo moderno,
America en su conjunto quedd en la periferia, y el nivel de marginalidad
dependia de qué sector de la poblacién v qué insttuciones de Europa
Ocadental escribfan 1o historia. Ta americanidad, construida sobre la
e del mundo moderno/colounl, parte de otras premisas e invita a ras-
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pedias o Internet, en las que se da por sentado que los relatos histéricos
v los hechos son una misma cosa. La nocién de «americanidad» corrige
la creencia de que existe una tnica historta del mundo, pues esa historia
excluye una parte tmportante (a la que se denomind América) que les era
desconocida a quicnes escribran la historia universal. Asi, la idea de
«América» es parte del relato histérico europeo, ya que a los millones de
personas que poblaban cl «territorio» no se les permitia narrar sus pro-
pias historias. Ellos tentan relatos diferentes del origen v la evolucion de
los seres humanos, del concepto de <humano» en si, del conocimiento o
la organizacién social, por dar solo algunos cjemplos. Las diferencias,
sin embargo, fucron anuladas por la matriz colonial de poder. De hecho,
la Crisuandad vy, mis tarde, la filosofta v a historma secular europea eli-
minaron ¢ ahsorbieron las «otras historias».

La aparicion de América trajo consigo tres grandes cambios en el pla-
no ccondmico mundial: (1) la expansion geogrifica del mundo; (2) el
desarrollo de diversos métodos de control del trabajo segin los produc-
ros v las zonas de la cconomia mundial; v (3) el establecimiento de pode-
rosas maquinarias estatales en el extremo imperial del espectro colonial.
En su articulo « Americanity as a concept: or the Americas in the modern
world systerna, Quijano y Wallerstein sostienen:

Elsistema-mundo moderno nacié a lo largo del siglo xv1. América como
constructo geosocial rtambién nactd alo largo del siglo xvi. La creacion de su
entidad geosoctal fue ol acto fundacional del sistema-mundo moderno.
América no se incorporé a una cconomia-mundo capitalista previa. Es im-

. . . . . . . L. £
P()Slbl(‘ magar una economia- ITIUI'I(IO C;lplf&]lstﬂ S Alll(‘l’l(‘ﬂ. ;

La americanidad vy la colonialidad estuvieron mtimamente ligadas
desde un principio. La singularidad de América reside en los diversos
borramientos que acompanaron la expansion colonial curopea: el ima-
ginario territorial indigena, su organizacion econdmica y social y su no-
ci6on de la vida, [ajusticia v la felicidad; las historias, lenguas y practicas
de los africanos trasladados a territorio americano; y la marginacion de
los descendientes de quienes provenian del sur de Europa, en particular
e las colonias espanolas v portuguesas de América, que se inicid en el
siglo XVIL con la primera generacion de criollos blancos. No obstante,
aun desde esas perspectivas, la singularidad del continenie americano,

dejando de lado a Ustados Unidos, reside Tundanentalimenre en L ex
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plitacion de la mano de obra a graun escala que se remonta a los inicios
lel proceso colonizador, v con ella, la nocion de Ia prescindibilidad de
(- vida humana que, enmarcada en la idea de que existian razas inferio-
v, Justificd la exigencia de una gran productividad en minas v planta-
cwones. Vista desde la perspectiva de la colonialidad, la singularidad de
América rambién radica en el hecho de que ¢s el espacio donde una po-
Iacion de criollos de ascendencia curopea logrd independizarse de la
merrdpoli imperial y reprodujo en los nuevos gobicrnos independien-
t -« del Norte v del Sur la 16gica de Ta colonialidad en desmedro de las
poblaciones indigenas y de origen africano. En consccuencia, la pobla-
e eriolha de ascendencia europea en América del Sur y el Caribe asu-
wno el papel de amo, si bien al miswo tiempo fue esclava de Europa Oc-
viental y Estados Unidos.

fstmismio, América es singular porque alli se establecieron las prime-
roestructuras de colonialisino mtervo del mundo moderno/colonial.
spués de la Segunda Guerra Mundial, los paises asidticos v africanos
cne «independizarons de Gran Bretaia, Francia y Alemania siguieron

Loopasos delos paises americanos. La ldgica de la «colonialidad» ha sido

" iesponsable del establecimicnto y conservacion del sistema jerdrquico
~oiodas las esteras de la sociedad v de la eliminacién de las economias
oo habian existido antes en ¢l territorio que luego se convertiria en
tmérica. Ahora bien, lo que permitié que el sistema funcionara fue, so-
L 1odo, suconocimiento y capacidad para establecer Principlos episté-
ricos «aaturales» que Jegitimaron la eliminacion de economias diferen-
i Lamatriz colonial de poder, atn hoy invisible a causa del triunfo de
tiretorica de la modernidad y Ta modernizacion, es precisamente la ca-
(-widad del sistema para reducir las diferencias a la inexistencia y hacer
nieategorizacion racial que convierte las vidas (humanas) en entidades
prescindibles. Adoptar la americanidad significa vivir en medio de los
borranmientos de la colonialidad.

ls importante senalar que no solo habria que observar si se adopran
ciros puntos de vista frente al «mismo acontencimiento» sino también si
e otro paradigma en el marco de la diferencia epistémica colonial. La
teopolitiea v la egopolitica del conocimiento daminante se enfrentan al
o espenimientado por Ja geopolitica v la politica corporal del saber: un
aherconstruido desde Ly perspectiva geohistérica v biohistérica de los
lllgglu‘\ v los |»|u‘|l|< e aleyao ados de acuerdo con L raza. Pero el pro-
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cimiento siguen ubicadas dentro del mismo paradigma de Ja modernidad
europea, con su gran halo de superioridad, que fue adoptado y transtor-
mado por el gobierno, las universidades y los medios de comunicaciéon
de Estados Unidos. Pienso, entonces, que hay otro paradigma en funcio-
namiento (decolonial y diverso a escala mundial), y en este marco se ins-
criben mis argumentos. «América» se convierte en un «nodo concep-
tual» en el que entran en contlicto distintas interpretaciones dentro de
un mismo paradigma, pero también —y ¢so resulta aun mas radical (y me
refiero a las raices de los principios epistémicos sobre los que se apoyan
distintas nociones del conocimiento y la interpretacion)— en ese nodo
compiten multples paradigmas que se encuentran en el otro extremo de
la diferencia colonial. Cuando uno logra desprenderse de la creencia na-
tural de que la historia es vna sucesion cronoldgica de hechos que con-
ducen a la modernidad y ponen en el centro de la escena la espacialidad
y la violencia del colonialismo, la modernidad se asocia intimamente con
la colonialidad en una distribucién espacial de nodos que forman parte
de una organizacion «estructural» y ya no «lineal» de la historia. Por
otra parte, como la modernidad y la colonialidad son dos caras de la mis-
ma moneda, cada nodo, ademds de ser parte de una estructura y no de
una linea, es heterogéneo cn lugar de homogénco. Entonces, no se trata
del «fin de la historia» sino del «fin de la idea begeliana de la historia». Si
en fugar de concebir la historia como un proceso cronolégico lineal,
pensamos en una <heterogeneidad historico-estructural»,* en procesos
histéricos que mteractuan, entenderemos cudl es la funcién de la «idea»
de América y de la de «americanidad», y nos daremos cuenta de qué
quiere decir que la modernidad y la colonialidad son dos caras de la mis-
ma moneda.

Dar este paso implica alejarse de los relatos sagrados de la Biblia y de
Jos seculares de Hegel, y tomar una distancia radical de la canonizacién
marxista del «materialismo histérico». ¢ Por qué la historia es un conjun-
to de nodos historico-estructurales beterogéneos y no una sucesion lineal
de acontecimientos? Porque st consideramos la historia como un conjun-
to de nodos en el que se despliega la heterogeneidad histérico-estructu-
ral, disponemos de una base tedrica en la perspectiva de las historias (y
lenguas) locales en lugar de grandes relatos. Asi se abre un espacio don-
de tiene cabida una diversidad de puntos de vista y procesos historicos,
y la historia puede verse como un conjunto de heterogencidades histori-
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terpretados por la retorica de la modernidad (progreso, felicidad, rique-
2a) v por fa logica constitutiva de la colonialidad (estancamiento, muer-
e, pobreza). En lugar de considerar la «modernidad> como un proceso
histérico triunfal o un Papa Noel que hace felices a los nifios necesita-
dos, la heterogencidad historico-estructural pone de relieve que los sue-
s de felicidad se han hecho realidad con un gran costo en términos de
vidas humanas (con el genocidio de indios y africanos durante la con-
iista de Awérica) v que la situacion no canibiard (como muestran las
muertes causadas por los «errores de cdleulo» en la guerra de lrak) mien-
i Jarerorica de fa modernidad mantenga su poder de persuasion v re-
teree laidea de que la historia es un proceso lineal cuyo objetivo final
v hoy endia, el neoliberalismeo.
Conlaranstormacién de la «idea» de América, asi como las de Asia
Mdrica, en el contexro de la globalizacién neoliberal, « Amdérica Latina»
sipwe siendo un lugar donde se explotan los vecursos naturales y la ma-
tnede obra. La matriz colonial de poder vuelve a transformarse, v la
yopiacion y el control del espacio (que no incluye solo Ja tierra) son el
-iiro de una nueva forma de colonialismo que se origing a comicnzos
dedvdécada de 1990, El control del espacio implica el control de los re-
cnsos intelectuales, pues el capialismo crece también gracias a la apro-
pricion del saber. Por ejemplo, mediante el registro de patentes de todas
L formas posibles de saber acunwladas por los pucblos amazénicos o
1o habitantes de los bosques de la Tndia, los «Cxpertos» actian como si
heesensoldados en tiempo de guerra. En el control del espacto, la apro-
pacién de la tierra y la apropiacion del saber (dos esferas de la matriz
colonial de poder) se asocian para seguir acumulando capital en las ma-
nosdeunes pocos y para reforzar la marginacién y la deshumanizacion
Jdeotros. Junto con Africa y ciertas zonas de Asia, como el sur, la parte
ol del continente y Oriente Medio, «América Latina» constituye cl
~ootor del plancta donde los tenticulos imperiales no cesan de crecer
smparados por la retérica de la modernidad, de la cual Tony Blair dio
claros eremplos antes, durante y después de fa invasion de Irak. Las re-
srotees mencionadas son zonas importantes del plancta donde las vidas
Finnanas se han vaelto especialmente prescindibles. Son parte del «res-
oo esdeen sonas cuvos pobladores no son sujetos para la economia
nechberal juscmente porque para que se perpetien los principios eco-

notneos del neoliberalismo wia cantidhad de personas cada vez mavor
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Fn la actualidad, «América» esta dividida: mientras que una Awnérica
es el templo del neoliberalismo, la otra provee la tierra, los recursos natu-
rales y la mano de obra barata, pero también E,sta.dos emergentes y con-
testatatios, y un sinntmero de movimientos s.oua]cs. En el unpltul(/') s1-
guiente, nos ocuparemos del origen'y la cvoluc‘l(‘)n dela 1610;1 de «América
Latina» eu cl horizonte colonial de la modernidad, y mds n.dclante, en el
capitulo 3, nos abocaremos a la cuestion de las consecucncias de la ci(/)lo—-
nialidad y al surgimiento de actores sociales que suponen un desatio y
una transformacién de las ideas de Américay « América Latina

«América Latina» y el primer
reordenamiento del mundo
moderno/colonial

i fublo de sociedades a las que se les ha quitado Ta esencia, de culturas piso-
teadas, de mstituciones debilitadas, de tierras confiscadas, de religiones des-
vnidas, de magnificas creaciones artisticas destrozadas, de extraordinurias
posibifidades borradas de un plumazo [...]. Hablo de millones de honmibres
I'v mujeres] a quienes les han arrancado los dioses, las derras, Tas costumbres,
Pvida—=la vida, Ia danza, 1a sabiduria.

ifablo de millones de hombres [v mujeres) a quienes con malicia han in-
[imdido el miedo, a quicnes se ha inculcado un complejo de inferioridad, a
quienes se ha instruida para temblar, arrodillarse, desesperarse v comportar-
e como lacayos [ ]

Hablo de ecoronzias naturales —ccononas armoniosas y viables— que han
sido destraidas, economias adaptadas a Tas necestdades de las poblaciones
aborigenes, de cosechas arruinadas, de malowiricion introducida para siciu-
pre, de desarrollos agricolas ortentados exclusivamente al beneficio de las
metrapols, de saqueo de bienes y materias primas.

AME CESAIRE, Disconrse on Colowialisn, 1955

1< aliento vital» del pensamiento oceidental es la razén del «tiempo reetili-
neo- De Soceares a Kanr y de Hegel a Mar, la razénavanza en linea reeta. En
toro de eiidea se orpaniza Ocerdente, Y oast Hega ala bomba atdémica [...).

Focel Noevo Mimdo, o pereamiento no pasa por Ly wvazdn genocidas, sino



por la «razén cdsmicar o vital [...]. El pensamiento del Nuevo Mundo es cl

maya-incaico, es decir, ol pensamiento indigena.

FAUusTO REINAGA, La América india v Occidente, 1974

Un punto sin retorno: del pachakuti a la revolucion

Entre 1776 y 1830 tuvo Jugar en el mundo del Atldntico una serie de
acontecimientos sin precedentes que definirian el curso de Ja historia
mundial. Decimos «sin precedentes» porque, antes del siglo xvi, la es-
tructura moderna/colomial que esos hechos sacudieron ni siquiera exis-
tia. Asi, las wransformaciones que perseguian las «revoluciones» por la
«independencia» que se produjeron en poco mds de 60 arios respondian
a una revolucién invisible para la historia, una inversion dristica que los
hablantes de quechua v atmara denominaban y siguen denominando pa-
chakuti.

El concepto de pachakuti fue presentado en el capitulo 1. Ahora vol-
veremos a ¢l y entrarenios en «América Latina» por la sombra de su es-
pectro, negado durante tanto tempo. Uno de los signiticados de pacha,
tal como he apuntado en el capitulo 1, es similar al de «madre tierras (co-
mo el de «Gaia» en la teoria contempordnea de Gaia). Stn embargo, tam-
bién puede querer decir «mundo». en tanto la concepeion del mundo se
tundaba en el supuesto de que la «vida» ¢s el hilo conductor que vincula
la «tierra» (entendida como Ja «naturaleza» de las lenguas europeas y la
fuente de vida) con todos los organismos vivos. La palabra kuti se refie-
re a un cambio brusco y repentino en el orden establecido, un giro como
los que ocurren cuando se pierde el control de un vehiculo y da vueltas
varias veces sobre si mismo hasta que se deticne con las ruedas hacia arri-
ba. Ese es el tipo de proceso que los pueblos americanos han experimen-
tado y siguen experimentando hoy en dia como consecuencia de la con-
quista espanola y la reorganizacion de la vida y ¢l tejido social, y que
denominan con la palabra pachakuti:

Tradicionalmente, la conquista y colonizacion de América no se
piensa como una «revolucion». Desde el punto de vista de Europa, el
proceso solo puso los «cimientos» sobre los que se apoyaron las revolu-
ciones posteriores. Sin embargo, st nos ponemos en el lugar de los pue-

blos del Tawantinsuyu después de la Hlegada del conquistador Francisco

Pizarro, en ¢l de los del Cemenahuac (hoy en dia, el valle de México)
cuando llego Hernan Cortés, o incluso unos anos antes, o cn cl de los
tainos que habitaban las islas del Caribe cuando Cristébal Colén tocd
tierra, lo que veremos es el arribo de un conjunto de personas descono-
cidas que, poco después de poner un pie en tierra asesinan, violan y ex-
plotan a la poblacién local, y toda la experiencia se percibird como una
revolucion que llevard a la destruccion masiva y la alteracion total de las
formas de vida preexistentes. Asi, los «cimientos» que permitieron que
los monarcas, burgueses y mercaderes europeos cumplieran con su
supuesto destino, para los pucblos del Tawantinsuyu y Andhuac fueron
un pachakuti: invasién violenta, destruccion despiadada, desprecio por
las torma de vida existentes en el continente y, en suma, convulsion de
todos los niveles de la existencia y momento fundacional de la herida del
mundo moderno/colonial. Los pueblos indigenas del continente ameri-
cano no han dejado de luchar con esa herida mnicial y hoy hacen sentir su
presencia.

La historiografia (los relatos oficiales y canénicos de acontecimicntos
que se suceden cronologicamente en ubicaciones témporo-espaciiles es-
peciticas) abre una brecha encre fa historia de Europay la de Lis colonias,
como si se tratara de entidades independientes: Europa siempre adelan-
te; las colonias, detrds. A diferencia de Hegel, que escribié acerca de la
historia universal como llegd a sus oidos en Alemania, quienes hablamos
desde ¢l punto de vista de las antiguas colonias vemos varios aconteci-
mientos que ocurren al mismo tiempo, aunque no necesariamente en el
mismo lugar, relacionados entre si por la estructura impuesta por el dife-
rencial de poder. Como ya hemos visto en el capitulo 1, por «diferencial
de poder» entiendo no solo la acumulacion de riquezas y tecnologias mi-
litares de muerte sino también el control de las concepciones de la vida,
la economia, el ser humano y ¢l trabajo. Ya no hay tiempo para polemi-
zar con Hegel (aunque también es cierto que no podemos pasarlo por al-
t0). Lo que hay que hacer es jugar un juego distinto del que babilica la
creencia de que el colapso de la Unién Soviética anuncia el fin de la his-
loTIa.

En la escala del imaginario de la modernidad, por magnicud y alcance,
¢l orden de importancia de las revoluciones se fundaria en la Revolucion
Gloriosa, con la Revolucion Francesa como acontecimiento clave en el
desarrollo lineal de la historia. Luego seguiria la revoluciéon de la inde-
pendencia estadonnidense, Tas revoluciones por la independencia de las



colonias espanolas v portuguesas y, por dltimo, la revolucion haittana (los
ultimos dos acontecimientos marcharian detras de la locomotora de la
historta). Sin embargo, en los nodos constituidos en forma simultinea
por la expansion colonial/imperial, fa retérica de la modernidad y la [ogi-
ca de la colontalidad que permiten concebir y jusuticar esa expansion, no
hay prioridades entre los acontecimientos, va que todos tienen la misma
magnitud y el nusmo alcance en la heterogenerdad histérico-estructural
que vincula los centeos imperiales con las colonias de la periferia. Des-
pués de todo, los centros del imperio no pueden existir sin las colonias.
La Revolucion Francesa puede entenderse como un fenémeno mterno de
[a historia de Europa solo st se la interpreta dentro de la perspectiva de la
modernidad v el naperio, es decir, como parte del relato histérico lineal,
progresivo, limitado v curocéntrico. Sin embargo, como podemos pen-
sar laRevolucion Gloriosa y la Francesa con independencia de la acumu-
lacién de riquezas en Tnglaterra y Francia gracias a las plantaciones de las
colonias? Vistas ast las cosas, s¢ hace evidente que las dos revoluciones
«dependicron» de las colonias.

Cuando la «historta» se analiza como la simultaneidad de aconteci-
mientos en las metrdpolis v las colonias, y no como el relato nacional de
las metrépolis o la historia colonial de las colonias (tal como la cuentan
los histortadores de las metedpolis) por separado, se ven los vinculos his-
torico-estructurales heterogéneos (que son espacialmente temporales y
no temporalmente espaciales) entre las dos caras de cada acontecimiento
y, por consiguiente, entre las dos caras de la modernidad/colonialidad.
De hecho, la independencia de las colonias fue una consecuencia de los
cambios estructurales de la economia v la politica de Europa. Las «revo-
luciones» por la independencia de Jas colonias espanolas, portuguesas,
britinicas v francesas del continente americano que se produjeron entre
1776 v 1830 deben ser vistas, mas alla de sus especificidades, como parte
de la estrucrura socioecondmica del mundo del Addntico y sus conse-
cuencias para ese mundo, y deben ponerse en relacion con las revolucio-
nes europeas y distinguirse de cllas. La Revolucion Gloriosa, por ejem-
plo, trajo aparejado el triunfo del libre comercio sobre el monopolio
mercantil. Desde Ta perspectiva del mundo caribefio, Eric Williams la
describe ast:

Una de las consecueneias mas importantes de Lo Revolnaon Gloriosa de
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pio del libre comercio. En 1698, la Compaiiia Real de Africa perdié su mo-
nopolio v se reconocio la rrata de esclavos coma derecho fundameneal y na-
tural de los ingleses. Bl misnio ano, se quits el monopolio de cxporr(;ci(m
texol alos Mercaderes Aventureros de Londres, y un ano mas rarde se disol-
vié la Compaiifa Moscovita y se liberalizé el comercio con Rusia. La libera-
livacion de la trata de esclavos y de orros tipos de comercio diferfa en up so-

lo aspecto: ¢l bien que se comerciaba era ol ser humanae.!

Sin lugar a dudas, las autoridades y los mercaderes mgleses no fucron
fos dnicos responsables de fa transformacion de ciertas vidas humanas en
mercancias. Con distinta intensidad segin ol momento, los espanoles, los
cortugueses, los franceses y los holandeses tambicn operaron con el mis-
o esquema. De hecho, desde el siglo xvi hasta los albores del siglo xx7,
lv economia del Addutico en su conjunto se desarrolld sobre la base dela
progresiva devaluacion de lo que no contribuyera a la acumulacion de
< apital. La defensa militar v las instituciones politicas se fundaron en ¢l
apuesto de que la vida humana era prescindible en el contesto de Tos di-
,4.;‘(103 glol‘)n[.cs. La explf)taci(’n'l inglcs_a y francesa del Caribe estuvo guia-
o por la misma codicia que esas misnias naciones atribuian a los con-
jnistadores espanoles. La «fevenda negra» de la corrupcién espanola,
imciada por los britdnicos para demonizar al Imperio Espanol como es-
wvatagema para dominar fa econonia del Atldntico en el siglo XV, era
cacte de una lucha europea por las riquezas (en el sentido de acuniula-
t1on y control del conocimiento, incluidas, por supuesto, la ciencia y la
wenologia) ccondmicas, politicas ¢ intelectuales del «Nuevo Mundos.
AMifse origina la diferencia imperial que se extenderfa alo largo del siglo
vy forjaria la concepeion de «América Latinas. L L

Con la Revolucion Francesa se produjo un cambio radical en el siste-
it politico y juridico de Europa Occidental, complementario de los
<31‘mbios econoémicos y financieros que trajo aparcjados la Revolucion
“lorosa en Inglaterra. La concepeidn francesa del ciudadano v de los
Herechos individuales dio forma a las ideas acerca de Ja fndcp(;ndcncia
personal v colectiva, la autonomia, la cmancipacion, Ja libertad y otros
conceptos que han tenido una incidencia directa en la forma de pensar
Lis «revoluciones» del continente americano. La concepeion kantiana de
Le Hustracion como emancipacion es una de esas ideas que formaron el
Pasamiento sobre Anmérica. En su ensayo «;(Qué es la Hustracion?»,

Fantesphea:



La Hustracion es la salida del hombre de la inmadurez que se ha autoim-
puesto. La inmadurez es la incapacidad de utilizar l’fl propia r;lzC)n‘sin guia
ajena. Es voluntaria cuando su causa no reside en la falta de razon sino en la
indeciston y la falta de coraje para usar ia mente sin guia de otro. Sapere au-
de, «ten ¢l coraje de utilizar tu propio entendimiento», cs, por tanto, ¢l lema
de la Tustracion.”

Adn hoy reverberan los ccos de las palabras de Kant en CONVersaciones
de fa vida cotidiana sobre la libertad y la democracia, e incluso en el con-
cepto de «libres mercado. En tanto Tas afirmaciones kantianas se ha.n
convertido en un componente fundamental de Ja vetdrica de la moderni-
dad, cliden la critica de su propia contradiccion, pues llevar la recomenda-
cion de Kant al limite obligaria a cuestionar la autoridad del propio Kant
para «establecer guias» y alentar el uso de la «razon sin guia ajena_». P;?ra
decirlo de otro modo, ¢l uso de la razén propia sin guia de otros implica
aceptar la guia de Kant. Cuando me refiero a decolonizar el col?ocimient_o,
cntonces, Jo hago con v contra Kant; de ello se trata ¢f pensamiento critico
de fromtera, entendido como decolonizacion del conoctmicnto. '

Con la expansion de las guerras por la independencia de las colonias
espaiiolas v portuguesas de América del Sur a partir de 1810 (s§is ;1ﬁlos
despuds de la revolucién haitiana), las ideas republicanas que se discutian
y llevaban a la practica en Francia se apoderaron del cuerpo y la mente de
los criollos de ascendencia europea y los criollos de ascendencia africana
que habitaban en Haiti y en fo que luego seria la Republica D()l}tlinica11a.
Sin embargo, los criollos de origen atricano tenfan una carga mas, ya que
en la época no era facil aceptar que los negros pudieran tener las riendas
de su propio destino, mientras que a los descendientes de esptaﬁolcs y
portugueses sc les «reconocia» cierto derecho a la independencia. L.a li-
bertad de negros y mulatos, esclavos y libertos tenia que ser «concedida»
por el hombre blanco. Asi, las maximas de Kant parecen aplicarse solo.de
forma sclectiva. $in embargo, las «revoluciones» por la «independencia»
del continente americano demastraron que los negros que luchaban por
su libertad no necesitaban a Kant. De hecho, apoyarse en las ideas de
Kant les jugo en contra a los haitianos, en el sentido de que‘los “CV{) a
reemplazar su propia creatividad y originalidad por la auroridad legiti-
mada de los filosofos blancos de Furopa.

La emancipacion se correspondio con el ncpimiento deuma nueva
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cado en la cosimologia cristiana, de acuerdo con los planes de estudio de
la universidad renacentista, que pronto se convertirfa en la universidad
de la Ilustracion, cuyos pilares serfan las ideas kantianas y humboldtia-
nas. Una de las consecuencias de la «emancipacion» asi entendida tue
que, mientras la burguesia secular celebraba la liberacién econdmica y
politica del doble yugo de la monarquia y la Iglesia (en especial en Fran-
cia, donde la separacién entre la Iglesia y el Estado estaba mads clara que
en Inglaterra o en Alemania), esa misma burguesia y sus intelectuales se
arrogaron el derecho de dirigir la «emancipacion» de los pueblos que ha-
bitaban en el resto del mundo. En lineas generales, la direccion burgue-
sa adoptd dos formas: el colonialismo y el imperialismo, directo o indi-
recto. El surgimiento de la «latinidad» o de «América Latina», entonces,
debe entenderse en relacién con la historia de un imperialismo en ascen-
so en Europa, apoyado en una economia capitalista y en el deseo de de-
terminar la forma de la «emancipacién» del mundo no europeo.

I.a «latinidad»: del «ethos barroco criollo colonial»
4l «ethos latinoamericano criollo nacional»

Ameérica Latina es un concepto compuesto, forimado por dos partes, pero
[a particion se oculta tras la magica ontologia del subcontinente. Hacia me-
diados del siglo x1x, la idea de América como un todo empezé a dividirse,
no de acuerdo con los Estados-nacion que iban surgiendo sino segtin las
distintas historias imperiales del hemisferio occidental, de modo que que-
d6 contfigurado con América Sajona al norte y América Latina al sur. En
ese momento, «América Latina» fue el nombre clegido para denominar la
restauracion de la «civilizaciéns de la Europea meridional, catélica y latina
en América del Sury, al mismo tiempo, reproducir las ausencias (de los in-
dios y los africanos) del primer periodo colonial. La historia de «América
[atina» posterior a la independencia es la historia variopinta de la comu-
nion voluntaria o involuntaria de las élites locales con la «<modernidad»,
qque entraiié el empobrecimiento y la marginacion de los pueblos indige-
nas, atricanos y mestizos. La «idea» de América Latina es la triste celebra-
cion por parte de las élites criollas de su inclusion en la modernidad, cuan-
do en realidad se hundicron cada vez mds en la logica de la colonialidad.

l.idea de «Amdrica Latina» que se for)é en la segunda mitad del si-
clo s dependia de otra idea, Ta de «launidad» (<lariniry», <latiniré»),
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surgida en Francia. El término «latinidad» englobaba la ideologia en la
que se cifraba la identidad de Ias antiguas colonias espanolas v portu-
guesas en cl nuevo orden del mundo moderno/colonial, ranto para los
europeos como para los americanos. Cuando surgid, la idea de «larim-
dad» cumplia una funcién especifica dentro de los conflictos imperiales
entre Jas potencias europeas y en el nuevo trazado de la difevencia colo-
nial. En el siglo xv1, Las Casas marcé una distincion entre los cristianos
y el Imperio Otomano. Para ¢l siglo Xix, esa distincion se habia despla-
zado hacia el norte, y servia para distinguir entre los Estados que eran
cristianos y capitalistas. En las antiguas colonias ibéricas, Ja «idea» de
América Latina surgié de los conflictos entre las naciones imperiales;
Francia la necesitaba para justiticar su mision civilizadora en ¢l sury su
disputa por esa drea de 1nfluencia con Estados Unidos. Como pais que
se adhiri6 ala Reforma, Francia pertenecia al mismo grupo que Inglate-
rra y Alemania; sin embargo, era predominantemente latino y, por lo
tanto, histéricamente se contraponia con ¢l mundo anglosajon.

A finales del siglo xix. Francia se enfrentaba a una Inglarerra que aca-
baba de colonizar India y parte de Africa, v que se consolidaba en ¢l
control de los mercados comerciales y financieros de América del Sur.
LLa injerencia econdémica britanica atin puede apreciarse en los restos de
los sistemas ferroviarios de algunos paises latinoamericanos. La posi-
cién oficial que Francia asumid en esa época no ha cambiado, v se refle-
ja hoy en los conflictos, complicidades v tenstiones de la Union Earopea
y el Parlamento Europeo. Los intelectuales y tuncionarios franceses.uti-
lizaron el concepto de «latinidad» para tomar la delautera entre los pai-
ses latinos que tenfan intereses en América (Italia, Espana, Portugal y la
propia Francia), pero también para enfrentarse a la continua expansion
de Estados Unidos hacia el sur (que <e hace evidente en la adquisicion de
Louisiana durante el gobierno de Napoledn y en la apropiacion de am-
plias franjas de territorio mexicano). En América del Sur y las islas del
Caribe espanol, las élites de criollos blancos y niestizos adoptaron la
«latinidad» después de Ja independencia para crear su identidad posco-
lonial. Lo que yo sostengo, entonces, es que «América Latina» no es un
subcontinente sino el proyecto politico de las ¢lites criollo-mestizas. Sin
embargo, el nombre se convirtié en un arma de doble filo. Por un lado,
dio lugar a la idea de una pueva unidad continental ¢l quinto lado que
se agregaba al tetragono vigente en el siplo ~vi Por el oo, aago apa

rejado el ascenso de L poblacion de ovieen conopecs S Hhanamiemo de

los pueblos indigenas y de origen africano. Por lo tanto, América Lati-
714 N0 era un ente ya existente antes de que se iniciara el relato que cons-
truy6 la idea de modernidad v, al hacerlo, iaginé un pasado anterior (la
Edad Media) y un espacio barbaro (las Indias Occidentales para unos y
América para otros). Por ¢so, en mi argumento, América Latina es un
personaje fundamental en el relato de la nodernidad. La modernidad no
es tampoco un ente que de Furopa se desplaza y «llega» a una América
Latina ya existente que la estaba esperando. Muy por el contrario, Ame-
rica Latina es una de las consecuencias de la reconfiguracién del mundo
moderno/colonial provocada por ¢l doble proceso de decolonizacion
del continente americano y emancipacién del europeo.

Elintelectual colombiano del siglo xix José Maria Torres Caicedo fue
una figura clave en la justificacion y divulgacion de la idea de « América
Latina». Segun Torres Caicedo, «existe una América anglosajona, una
América holandesa, uvna América danesa, vy asf sucesivamente: también
existe una América espanola, una América francesa y una América por-
tuguesa, y a este grupo sc le aplica el adecuado nombre cientifico de “la-
itna”».* Francéfilo empedernido, Torres Caicedo vivie mucho tiempo
en Francia y mantuvo buenas relaciones con el poder francés. Aunque su
nombre ¢s uno de los primeros que vienen a la mente cuando se mencio-
na el nombre de «América Latina», no era ¢l inico con csos intereses, v
fle hecho defendia una postura geopolitica comiin, que respondia a los
rtereses imperiales franceses. Por supuesto, Torres Caicedo no « repre-
senta> todo el pensamiento de la época, pero si «representar a un sector
de la intelectualidad para el que, hasta no hace mucho tiempo, Francia
-representabar el ideal de la politica y la cultura literaria. La «latinidad»
paso a designar a un gobierno espaniol y portugués y auna sociedad civil
americana educada, que volvia la mirada a Francia y daba la espalda a fa
Peninsula Ibérica. Asi como John Locke, David Hume, Thomas Hobbes
v otros pensadores britanicos se asocian con la cultura politica de Esta-
dos Unidos, los nombres de Rousseau, Voltaire y Montesquieu aparecen
hizados a la culeara politica de « América Latinas.

En la primera mitad del siglo X1x, despuds del surgimiento de distin-
tos Istados-nacion como consecuencia de la independencia de Espaiia, Ia
idea predominante no era la de «América Latina» sino Ia de «Hispanoa-
merica. Stla latinité/ <latinidad> no era mis que un designio elobal ima-
smado e mplementado por Francia, como es que desplazé y reemplazé

o L -confederacion de naciones hispanoamericanas» de Simon Bolivar?



Una interpretacion posible, propuesta hace va algunos aiios por el pustl»
gioso intelectual uruguayo Arturo Ardao,.es que la ]dCe? de <<,A1]‘1c.11u1
Latina» se materializo en la complicidad triangular dela mtele,c.tuahda_d
francesa, espaiiola y criolla hispanoamcric;um'. Para Al‘dfl(.), Amlcrlca Lat.1~
na surgi6 dentro del movimiento de ()1‘i011t;1c1§/11 de las élites criollas l.)a](;
la égida de Francia, una vez que Espana })Cl‘dl(? el tren de la 'mOdCltl,udff
en el siglo xvi y Francia pasé a ser el modelo incluso 'dc los mtclec.lua ;s
espaiioles.’ Lo que se ha insinuado pero no se ha'anah.'z,ado en thmff—
dad es que los fundamentos subictiw).s para una 1dcut1da’d «lam.]o:{unc)u—
cana» que abrazaron los criollos dc‘ origen espanol despues: dela inc epc{n-l
dencia ya estaban en proceso de formacu'?n en las colon}ms de fchs (10,
siglo XvIL Esa época, la del barroco colonial en .las posesiones espafiolas
de ultramar, fue muy distinta del barroco continental dc hspk}l}a, IFalla,
Francia o Alemania. Mientras que la idea de una <<con‘fcdcr'a§10n l?]sp;l-
noamericanas daba lugar a una identificacion politica y ;1dm1111.sujat.'1vn, la
de «Ameérica Latina» tocaba otras ibras, pues apelabaala sub_}etlAwdad y
se convertia en ¢l ethos de las élites eriollas emergentes. (:ODSU[.LII‘J la tra-
duccion del ethos barroco colonial al ethos nacional latinoamericano.
Para la historia de las ideas y ¢l arte curopeo, el periodo bzu:ro.co es la
época de esplendor del siglo xvit que media entre el chacum.ento‘/y
la llustracion. Asi como ¢l Renacimiento esta caracterizado por la simetria
formal en las artes pldsticas y el humanismo en 'las letras, y la lh}s;tt‘nClOﬂ
tiene como principales caracteristicas el sccu'lansmo, la cclcb‘rnmon de la
razén y la emergencia de una nueva clase social y una nueva florma de go-
bierno (el Estado-nacién) junto con una cconomia politica vmcul}ada con
ol libre comercio y la superacién del mercantilismo, el barroco esta asocta-
do con la exuberancia. En la historia de las ideas, ese periodo se caracteri-
za por la consolidacién de un sujeto autonomo con respecto de los ;l%lto—
res cldsicos griegos v latinos, la Iglesiay Dios. En ese terreno, el barroco
fue Ja «calma» que precedi6 a la «tormenta rcvglucu)narm» y el llamado a
la emancipacion que aparcce en el texto ya L:ltild() c{e Kant. Una“de las
obras mds representativas del barroco literario cspano.l es el Quijote de
Cervantes. Alli aparece un cuestionamiento de la Z.l'u'EOI’ld;Id del pa_sado en
el prologo y en la segunda parte, cuando Don Quijote lee su propia n\l/)e.n—
tura en un texto de publicacion recicnte. Esa lectura en espejo, como bien
sefiala Michel Foucault, marca un quicbre episténuco en la historia del
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al «nacimiento» de la modernidad. En el siglo xv1y, la economia europea
~en especial en Espaiia, Portugal, Francia e Inglaterra— atravesaba un pe-
riodo de enorme prosperidad gracias a las riquezas producidas en las co-
lonias: las «Indias Occidentales» de la Peninsula Ibérica, las «West Indies»
de Inglaterra y las «Antilles» de Francia. El apogeo de las artes y las ideas
en Europa y sus colonias va de la mano del desarrollo econdmico surgido
de las minas de oro y plata, las plantaciones de cana de aztcar, café, taba-
co y algoddn, la apropiacion de la tierra y la explotacion de la mano de
obra indigena y africana. Mientras que en el siglo Xv1 las potencias impe-
riales de las tierras «descubiertas» hacia poco eran Espana y Portugal, y la
riqueza provenia de la extraccion de metales preciosos, el siglo xvii marcod
el ascenso de la esclavitud y las plantaciones caribenas, y los paises euro-
peos con salida al Atlintico se beneficiaron de la mano de obra colonial.
Mis alld de la explotacién de la mano de obra, en las colonias también se
produjo un movimiento barroco, sobre todo cn los virreinatos de México y
Perd, aunque también hay muestras de arquitectura barroca en Guatemala,
Ecuador (Quito) y Brasil (Salvador de Bahia y Ouro Preto). Visto superfi-
cialmente, ¢l barroco colonial siguio la tendencia general del barroco conti-
nental espanol. Sin embargo, en las colontas hubo dos barrocos. El prime-
ro, la version estatal, consistia en «transplantar» a las élites espanola y
portuguesa que detentaban el poder y disfrutaban de las riquezas generadas
por la economia colonial. Este barroco fue también una forma de vida y de
consumo para las élites de la Peninsula Ibérica. Hacia mediados del siglo
V1L, en los dominios ibéricos de ultramar se habian creado importantes
centros urbanos con cierta complejidad demogrifica. La ciudad de México
s¢ construy6 sobre las ruinas de la antigua Tenochtitlin, y Cuzco, en Peri,
surgi6 de los cimientos del Imperio Inca. En las calles, las plazas y los mer-
cados, en la periferia de los centros de produccion intelectual (monasterios,
seminarios y, en el caso de Lima y México, universidades), fuera de los es-
pacios controlados por el gobierno colonial, surgia otra cosa, pues en esas
sonas vivian los mestizos, los negros, los mulatos y grupos de criollos des-
plazados v marginales (véase el grafico de la pagina 96). En las colonias, en-
tonces, el barroco fue también una expresion de protesta y de rebeldia que
ponia en evidencia la conciencia critica de los criollos de origen espaniol des-
plazados del orden social y econdmico de las colontas.” Se convirtié en la
lorma de dar voz al dolor de los criollos blancos por la herida colonial.
De acuerdo con este analisis, los dos barrocos coloniales —el del Esta-
do v el de la sociedad civil- no pueden insertarse sin mds como un capi-



tulo del barroco curopeo. En las colonias, el barroco surgié de la diferen-
cia colonial entre una élite huspana transplantada en el poder y una pobla-
cion criolla herida. Asi, fue una simulacién de barroco para Ja élite espa-
fiola v una expresion de furia ¢ impulsos de decolonizacion para los
criollos blancos y algunos mestizos. Fue, con toda exactitud, un «barro-
co-otro»>: un momento historico-estructucal heterogéneo en la estructu-
ra compleja del mundo moderno/colonial, el momento en que, Juego de
Ja derrota definitiva de las élites indigenas a principios del siglo xvir,* la
poblacion criolla sintié la herida colonmal v se hizo cargo de la diferencia
colonial en sus dimensiones econdmica, politica, social y racial. Claro cs-
td que, como en todas las situaciones, hubo criollos que hicieron todo lo
posible por asimilarse v acomodarse con la élite ibérica que detentaba el
poder. Laasimilacidn es v sigue stendo una reaccion posible frente a la di-
ferencia colonial: el colonizado no es uno de ellos, pero busca convertir-
se enuno de ellos. La otra respuesta posible ¢s el disenso. Mientras que
con la primera reaccion se reprime la herida colonial, con la segunda se
abre el camino hacia la rebelion y los modos de pensar distinto. El «ba-
rroco de Indiass fue un conjunto de expresiones artisticas y filoséficas
wacundas, surgidas del seno de Ja diterencia y la herida colonial. Con é)
nacio la conciencia eritica de Jos eriollos.

El filésofo y ensayista ecuatoriano Bolivar Echeverria ha explicado
con detalle el surgimiento de la identidad eriolla, que ya no era espanola
0 portuguesa sino propiamente hispanoamericana o lusoamericana.

Echeverria observa:

Estaban los criollos de clases bajas, los indios v los afromestizos, que, sin
saberlo, harian lo que hizo Bernini con los cdnones cldsicos de la pintura: es-
tos grupos vartados de los estratos inferiores de la sociedad se propusieron
restablecer la civilizacion mds viable, que eva Le dominante, es decr, la enro-
pea. Laresucttaron v le devolvieron su vitalidad original. Al hacerlo, al dar vi-
gor al c6digo curopeo por encima de las ruinas del codigo prehispanico (v los
restos de los eddigos de los esclavos africanos que, por fuerza, formaban par-
te del cuadeo), se encontraron construyendo algo distinto de lo que tenfan in-
tencion de construir; se encontraron erigiendo una Buropa que no habia exis-

tido nunca antes, una Europa diferente, una Europa «atinoamericana».
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lo que habia cra un conjunto de virreinatos unificados con el nomibre de

[ndias Occidentales»), conviene advertir que, tanto en la prictica como
+n la conciencia de la época, el proyecto politico todavia estaba definido
por las élites criollas espaiiolas y portuguesas, que daban Ja espalda a la
poblacién aborigen y africana con la que convivian. La mezcla de grupos
de los estratos inferiores, a los que Echeverria identifica como lo\s acto-
res fundamentales de un proyecio politico variopinto que se extendié a
toda la América hispana y, en cierta medida, también a Brasil, era una
realidad demogrifica que los blancos/criollos supicron manejar y repri-
mir. En realidad, la conciencia criolla era mds bien una doble conciencia:
Ly de no ser lo que se suponia que debiau ser (es decir, curopeos). Ese ser
que es en verdad un no-ser es la marca de la colonialidad del ser. Los
drocriollos y los aborfgencs no tienen ese problema. En su caso, la con-
ciencia critica surge de no ser considerados ni siquicra humanos.

En el siglo xx, Ia situacion se complica con la influencia de Estados
Fuidos, cada vez mds poderoso. Como veremos en el capitulo 3, laiden-
vticacidn delos «latinoss con el pais del norte pone en primer plano otra

nestion: los latinos que viven en Estados Unidos no queren ni pueden
~v«eriollos de origen norteamericano»; a diferencia de los criollos v
siestizos «latinoaniericanos», han deshecho el nudo gordiano que unia 2
\mérica con Europa. Esa ¢s una de las diferencias entre los latinos de
Usiados Unidos y los Latinos de América del Sir: los unos son de origen
curopeo y Jos otros, no. En Estados Unidos, os fatinos cortan el cordén
nmbilical con Europa que todavia ata a los latinos (los que viven en
América del Sur). Esa tension quedd reconfigurada cuando, en la década
de 1970, los «hispanos» o «latinoss fueron reconocidos como minoria
v dectr, como grupo social inferior) en Estados Unidos. De ese modo,
« eristaliza que, para el imaginario del imperio, los <Jatinoamericanos»
won europeos de segunda clase, asi como los latinos de Estados Unidos
o norteamericanos de segunda categoria. Fn pocas palabras, desde que
rgio como concepto en el siglo X1x, la «latinidad» fue una categoriza-
onideoldgica para la colonizacién del ser que los latinos de Estados
Hiidos han empezado a convertir en un proyecto de decolonizacién
tvease ¢l capitulo 3).

Pero volvamos a la formacién de la identidad subalierna de los crio-
How 1l 1exto de Bolivar Echeverria explica ¢émo la idea de América
Fatma paso adormar parte de b ideologia v la subjetividad criolla/mes-

v do coalimplica que, como idea, era e a los pueblos indigenas y



de origen africanc, v también a los curopeos. Despucs de iaindependen-
cia. las distintas comunidades de criotlos/mestizos —catolicos con dis-
tintas creencias, liberales con diversas convicciones, socialistas de todo

(po, pertenecientes i varios estratos de la sociedad y con prgfcrcncins
sexuales v de género de toda clase— se encontraron en ta sintacion de te-
ler que myenrarse a sy mismas, v lo haicreron mediante la restitucion de
la civilizacién mds viable» (para usar los términos de Eclieverria), que
no era la digena ni Ja africana, sino laeuropea. Las civilizaciones abo-
rigencs se convirticron ¢n ruinas y las culturas africanas que llegaron al
Nuevo Mundo adoptaron identidades propias. Las «religiones» de rai-
cos africanas —el candomblé de Brasil, la saneeria del Caribe espanol, el
vuda de las colonias francesas v, mds tarde, ef movimiento rastatari de Jas
poscsiones britanicas-- tenen wia cncigi civilizadora muy potente y
dertsa que fue tragicaniente aniquitada por ol surghnicnto de la concien-
cla criuca criolla.

Los movimientos independentistas tuvieron lugar 150 anos después
del nacimicnto de la conciencia eritica del barroco eriollo. Una vez decla-
rada la independencia, los criollos se encontraron ¢n ¢l poder, libres d?[
yugo de las élites colontales espaiiolas. Entonces s convirtieron en la ¢li-
te poscolonial. En el siglo x1%, [a teologia, vuirco general en el que se -
terializé el ethos barroco, perdia terreno y el individuo, ¢l yo cartesiano,
pasaba a ser el ceniro, de la mano de lis teorias politicas scc_ul;u‘cs._ln
idear de América Latina salia a la fuz en el proceso de transformacion
del ethos barroco criollo colonid en erdos latino criollo poscolonial. En
esa transformacion, Espana retrocedié y Trancia ¢ [nglaterra adquirieron
importancia en Ja mente y los bolsilos de fos criollos. Ll rcpublic;u’lismo
y ¢l liberalismo desplazaron ala ideologia colontal, segun [ cual el impe-
rio espanol administiaba, conteolaba y mantcia sus colonias. El ethos
<latinoamericano» fue una consecucucia y un producto del proceso de
transformacion que llevé de L supremacia teologica, religiosa y espiritual
afa prevalencia del yo y ol materialismo secular, y que constituyo tam-
bién el reemplazo de la conciencia critca 'y subalterna del ethos barroco
por la conciencia condescendiente de las élites criollas poscolon.iales. (jo‘n
«poscolonial> me refierv aqui al periodo que siguid a la disolugén del re-
gimen colonial gobernado desde la metropoli y a su suAstlrum(.'){] por un
régimen nacional con antoridades criollas, En cse cambio suveio el colo-
nialismo interno, v« América Latina - e tanto proyccto pohitico voetico,

fue el ethos de esa nueva Torna de cotonmimme

Cuando los criollos dejaron de ser un grupo subordinado y se con-
virtieron en una élite dominante, el unico punto de anclaje que les que-
d6 fue ¢l ethos barroco, que a esas alturas ya no era una fuente de ener-
gia politica sino un recuerdo borroso. Fresco en la memoria criolla
estaba el denominado «debate sobre el Nueve Mundo», en el contexto
del cual se habia expulsado a los jesuitas del territorio americano en la se-
gunda mitad del siglo XVIIL Si el barroco creé las condiciones para que
los criollos salicran del caparazon, la expulsion de los jesuitas (que, de
hecho, cran todos criollos) encendid su odio no solo contra la autoridad
colonial espaiiola sino también contra la coalicion formada por la Coro-
nay la Iglesia Catélica. Cuando, después de las luchas militares por la in-
dependencia, llego el momento de poner la casa en orden, la ¢lite criolla
dej6 el pasado en el ropero y buscé ideales politicos nuevos en Francia,
donde se ponia el acento en la «cosa publica» (en latin, res publica, es de-
cir el Estado) y en ¢l papel que debia jugar el Estado en la regulacion de
una sociedad justa y pacifica (ideas con las que se retomaba una larga tra-
dicién cuyos origenes se remontaban a Platén y que incluia también a
Maquiavelo, Bodin y Hobbes). Los criollos también se encoutraron con
¢l liberalismo, una doctrina nueva divulgada en Inglaterra por Locke y la
Revolucion Gloriosa, cuyos fundamentos tedricos fueron esbozados
por Adam Smith, que aboga por la libertad individual y el libre comer-
10 en detrimento del control estatal.” Sin embargo, para las élites criollas
Je origen espanol y portugucs, Francia quedaba mds cerca que Ingla-
terra, de modo que ¢l pensador de cabecera de los republicanos y libera-
fes fue Montesquicu.”

Me refiero a estas cuestiones por dos motivos. En primer lugar, para
mostrar la lucha por determinar los fundamentos histéricos de la con-
ctencia criolla, ya que los criollos no podian reclamar para si el pasado
de los espafioles, ni de los indios ni de los africanos. En realidad, los
criollos de origen espanol y portugués estaban mas cerca de lo que ima-
vinaban de los esclavos africanos y de los criollos descendientes de esos
esclavos, pues en los dos casos habia habido un corte con ¢l pasado y los
dos grupos vivian en un presente sin historia. Sin embargo, mientras que
[os negros crearon distintas «religiones», los criollos blancos vivieron en
l1 fantasia de ser europeos, aunque se sintieran ciudadanos de segunda
clase. El ethos barroco v la expulsion de los jesuitas iban borrdndose de
su conciencia. Hacia mediados del siglo xix comenzaba una nueva era,
tal como dejaba bien en claro L Heeada del ferrocarnl britanico. La
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constitucion historica de la identidad criolla durante ef gobiernio colo-
nial quedo sepultada, ¥ las élites se alienaron en su adopceion y adapta-
cion de los proyectos republicanos y liberales. En Europa, el republica-
nismo y el liberalismo [ucron doctrinas burguesas con las que se hizo
frente a la monarquia y al poder despético, a la Iglesia Catolica, que
coartaba las libertades individuales, v, por dltimo, al control de la eco-
nomia mercantilista por parte de la monarquia, que ponia un freno al
avance del libre comercio, que prometia enormes heneficios a la clase
sociocconomica emergente. Ninguna de esas condiciones existia en las
colonias que habian pertenceido a Espana y Portugal. En ese seatido, la
élite criolla no supo ver la sitvacion con claridad. En lugar de dedicarse
al andlisis eritico del colonialismo (como los intelectuales curopeos se
dedicaron al andlisis critico de la monarquia, ¢l despotismo y la Iglesia
como instituciones que los antecedicron y circundarou), eligicron e
lar a la wtelectualidad de Europa, imaginando que las historias locales
podian repararse siguiendo el ejemplo de Francia e Inglaterra y ocultan-
do el colonialismo (en el que justamente esos dos paises estaban cada dia
mas mvolucrados) bajo la alfombra. Ast, Jas 1deas y los ideales republi-
canos y liberales ocuparon ¢l lugar de lo que no ocurrio: la eritica al co-
lonialismo y la construccién de un proyecto decolonial que no fuera ni
republicano ni liberal. Ese fracaso afectéd al continente durante casi 150
anos y determind el curso de Ia historia de «América Larina», hasta que
movimientos sociales de disenso, en particular los encabezados por los
descendientes de indigenas v africanos (que no estaban contaminados
por las tradiciones de pensamiento republicano, liberal y socialista), em-
pezaron a encontrar ¢l rumbo que los criollos, devenidos luego en fati-
noamericanos, habiant perdido después de la independencia.

El segundo motivo por el cual me retiero a todo esto es que me nte-
resa distpar una impresion falsa muy comin hoy en dia entre los acadé-
micos e intelectuales sudamericanos y cariberios que responden a las tra-
diciones de los paises hispano y lusobablantes, los profesores del drea
que trabajan en las universidades estadounidenses y los «americanistas»
europeos: el supuesto de que «América Latina» es una entidad geografi-
ca en la que todas estas cosas «ocutrieron». Lo quc quiero mostrar ¢s
que, por el contrario, con la «idea de América Tarina» se distorsiond el
pasado de modo tal que el periodo tmperial/colomal sirviera para en-
cuadrar las protohistorias nacionales, v se incloy cron como parte de

«América Latna- acontecimientos historcos qoe wucedicron despues
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e Tainvencion y adaptacién de esa idea. Asi fue como la élite criolla res-
ponsable de Ia construccién de los Estados-nacién segtn Jos dictados de
limodernidad curopea tuvo que remodelar su identidad. Como ya he ex-
plicado, yo no escribo «sobre» América Latina desde una perspectiva de
«estudios de drear, sino que me propongo abordar cémo surgid Ameérica
latina. Desde este punto de vista, los debates entre liberales y republica-
nos (los dos partidos adoptaron distintos nombres: unitarios v tederales,
ceatralistas y federales, conservadores v liberales, entre otmé) van de la
mano de la biisqueda de una identidad subcontinental, La «idea de
América Latina» permitié a las ¢lites criollas distanciarse de su pasado es-
panol y portugués, abrazar la ideologia de Trancia y olvidarse del legado
de su propia conciencia critica. Asi, los criollos «latinoamericanos» dje-
ron la espalda a indios y negros y se volvieron hacia Francia ¢ [nglaterra.

Como sucle suceder, entre los criollos habia disidentes. Uno 110 etlos
fue el chileno Francisco Bilbao. Los intelectuales como Bilbao estaban
airapados dentro del marco politico secular definido por los republicanos
v los liberales. Karl Mars era un ilustre desconocido y Samt-Stmon, el
lundador del socialismo francés, tampoco era muy popular. Como sus
-ontemporancos, Bilbao no necesariamente habria querido imitar a los
tranceses o Jos ingleses en sus acciones, sino en su manera de pensar. Esa
o5 la causa de uno de los peores errores cometidos por los académicos e
mtelectuales poscoloniales: poner el acento en el pensanuento en lugar de
colaaceién y, por ende, en la relacion histérica local entre el hacer y el
pensar. Esta es una de las principales diferencias entre los anglocriollos de
listados Unidos y los criollos latinos de América del Sur: mientras que
estos establecieron relaciones de dependencia (politica, econémica ¢ inte-
lectual) con Francia, Aleniania e Tnglaterra, aquellos enscguida marcaron
I diferencia entre Amiérica y Europa, plasmada en ¢l <hemisferio occi-
dental» de Thomas Jetferson. Los criollos v latinoamericanos no pudic-
ton o no quisieron cortar su dependencia subjetiva de Europa; la necesi-
tiban como los indios necesitaban su pasado y los negros necesitaban a
Aricay Jos recuerdos que tenfan del sufrimiento infligido por Ja esclavi-
tud. Visto asi, al definir sus propias condiciones ¢ identidades, los indios,
o descendientes de africanos de América del Sur v el Caribe y los latinos
due vivenren Estados Unidos estan haciendo lo que los eriollos de origen
curopeo tendrian que haber hecho hace 200 afos.

A esoapuntaba Bilbao, v de hecho logré proponer una nueva pers-

pecivaepisteniceay hacer vealde L ecopolitica del conocimicnto cimen -
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tada en las historias locales. Bilbao sostenfa que era necesario analizar el
legado colonial del Nueve Mundo y pensar soluciones distintas de las
que provenian de la Luropa mondrquicay despotica. Para Bilbao, las his-
torias locales (la de las antiguas colonias y la de la Furopa posterior a la
[lustracion) no eran independientes una de la otra, pues estaban unidas
por una clara estructura de poder, v la «<idea» de América Latina era pro-
ducto precisamente de esa estructura imperial/colonial, que no se esfumé
cuando surgieron los nuevos Estados-nacion. En todo el continente
americano, incluso en Estados Unidos, la independencia puso fin al co-
lonialismo externo y dio lugar al colontalismo mterno. La élite criolla
americana (también en Haiti) fomd las riendas que obligd a soltar a los
espafioles, portuguescs, franceses ¢ ingleses. La «dependenciar no desa-
parecid; s6lo sufrié una reestructuracion. Esto explica la diterencia entre
«colonialismo» v «colonialidad>. El colonialismo tiene distintas ubica-
ciones geograficas e historicas. La colonialidad, en cambio, es la matriz
subyacente de poder colonial que siguié existiendo en Estados Unidos,
Amdérica del Sur v el Caribe después de la independencia. La matriz co-
lonial de poder cambié de manos pero siguid en pic.

Laidea de « América Latina» pertencce a una esfera de la matriz colo-
nial de poder que se relaciona con la cuestion del conocimicento y la sibje-
tividad, en tanto empezaba a definirse un nuevo mapa del mundo y surgia
una nueva identdad. Ubicado en la encrucijada de una nueva subjetividad
disidente y una reconfiguracion del orden mundial, Bilbao fue critico de
las ambiciones imperiales de Furopa, Estados Unidos y Rusia, y en espe-
cial de las de Francia, que incursionaba en territorio mexicano y pretendia
controlar a « América Latina» luego de la salida de Espana y la focalizacion
de Inglaterra en Astay Africa. Fn 1856, en «Iniciativa de la Américar, Bil-

bao afirma:

Hoy sonios 1estigos de los intentos imperiales por retomar la vieja idea
de b dominacion global. El wuperio ruso v Estados Unidos estan ubicados
en los extremos del globo desde el punto de vista geografico, asi como estan
localizados en los méargenes politicos. Uno pretende extender la servidum-
bre rusa disfrazada de paneslavismos el otro (Estados Unidos) quicre expan-
dir su dominio bajo la bandera del individualismo yanqui. Rusia retrae las

garras y espera cn una emboscada: Estados Unidos, en cambio, las estira ca-

da vez mas en la caceria que ha emprendido contra ol sur Somos testigos de

cémo caen fos Tragmentos de America ennis Latrces sajonas que coab hip

nética boa desenrolla sus retorcidos anillos alrededor de ellos. En el pasado
fue Texas; luego, el norte de México; y después el Pacifico: todos se rindie-
ron ante el nuevo amo."

. Es interesante notar que, ya en 1856, a Bilbao le parecid que se nece-
s1t:_1b;1 una segunda independencia, esta vez protagonizada por «la raza
latinoamericana», o por América del Sur como un todo. En La América
en peligro, publicado en 1863, Bilbao hizo frente a los disenios globales e
imperiales de la misién civilizadora francesa y de la version local que
pregonaban algunos «nativos», como el argentino Domingo Faustino
Sarmiento. Ya en esa época, Bilbao tenia claro que los ideales civilizado-
tes y la idea de progreso como una marcha inexorable rumbo a la civili-
zacion cran sofismas que ocultaban el hecho de que, en su marcha triun-
fal, L} civilizacién borraba gente de la faz de la Tierra y hacia retroceder
ll «dignidad, prosperidad v fraternidad de las naciones independientes».
Il .pensador chileno subraya la falacia de civilizacién que se esconde tras
fa »mvasién de México y denuncia a quienes la promueven, como Sar-
miento y el jurista argentino Juan Bautista Alberdi. A mediados del siglo
UK, Bilbao comprendid algo que sigue siendo cierto en la acrualidad:
«Los conservadores se autodenominan progresistas [...] y convocan
desde la civilizacién a exterminar a los pueblos indigenés».' ]

' Por fuerza, Bilbao tenia que trabajar y pensar dentro de la ideologia
liberal que habia dado origen a la mision civilizadora como una forma
de justificar la expansion colonial. Pero estaba ubicado en el término re-
ceptor de la ecuacion, no en el dador. En Francia y en Europa, el ibera-
hsn.]o moderno surgié como una solucién para los problemas de la his-
toria europea, que, claro estd, no era una historia de decolonizacion.
Como critlc.o liberal que escribe desde los margenes, Bilbao tiene que
h}accr su critica del legado colonial espafiol y de los movimientos impe-
riales de Francia y Estados Unidos dentro de la misma ideologia liberal
«que estos dos paises usan para sus disenos globales. En su lucl‘ia, Bilbao
revela una discontinuidad en la filosofia politica colonial-liberal emer-
cente, una disrupeién que se produce por el simple hecho de que no le
queda opeion salvo comprometerse con una version del liberalismo sin
i\|1«,*l;1i(‘, un liberalismo fuera de lugar. Asi, la discontinuidad de Bilbao
HAE UL UNA perspect va criica que tiene el potencial de dejar al descu-
bretto L omnipresente reanncubicion de la colonialidad del poder du-
ranee ol \i;"ln NN pon deccde b o cpte deTavmnidads
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Teer a Bilbao hoy nos recucrda que, para los intelectuales, estadistas y
politicos del siglo x1x, la «modernidad» se media en términos de progre-
so v civilizacion. Para alganos, estos eran el destino final de quicenes se ha-
bian liberado del yugo imperial de Espagia y Portugal y habian construi-
do naciones nuevas, pero cuya cultura letrada seguia estando cifrada en
caracteres latinos. En el siglo xvii, Espaiia y Portugal empezaron a que-
darse atrds en la marcha arrolladora de la civilizacién europea occidental,
encabezada por Francia, Alemania ¢ Toglaterra. Ast, aparecia un obsticu-

fo para lograr el objetivo de civilizarse: la civilizacion y el progreso ema-
naban de paises cuyas lenguas oficiales no cran el espaiiol y el portuguds.
En Estados Unidos, la decolonizacion tue en realidad una continuacion
de lo que habia comenzado en Inglaterra y, en ese sentido, el inglés tue
una herramienta mas que un estorbo. En Haitf, la lucha lingistica llevo a
la adopcién del creole como lengua nacional. ¥l espanol y el portugués
perdieron su estatus de lenguas imperiales hegemonicas en favor del -
glés, el francés v el aleman. En ese momento, nadie sabia que lo que esta-
ba en juego era la clasificacion racial de las lenguas y los saberes (pues, co-
mo todos sabemos, la distincion de razas no se limita al color de la piel).
Las lenguas y su organizacion jerarquica siempre formaron parte del pro-
yecto civilizador y de laidea de progreso. En rigor de verdad, Jas lenguas
fueron un instrumento clave en ¢l proceso de evangelizacion y lo son hoy
para el desarrollo v la tecnologia. Los hablantes de quechua y atmara que
vivian en América del Sur, por ¢jemplo, sufrieron un doble borramiento
en la jerarquia del conocimiento concebida por la Tlustracion. Asi, lalen-
gua siempre fue una barrera paralos intelectuales «latinoamericanos» que
se enfrentaban con ¢l dilema de querer ser modernos y darse cuenta al
mismo tiempo de que estaban relegados alos mirgencs de lamodernidad,
como observa el filésofo de la historia mexicano Leopoldo Zea en su cla-
sico ensayo América en la historia.'”

Bilbao, que observa esos cambios de la historia capitalista y liberal
en los margenes de los margenes, denuncia el absolutismo de la Rusia
ortodoxa junto cott los disciios imperiales de Francia y de Estados Uni-
dos. Para decirlo de otro modo, Bilbao denuncia las diferencias impe-
riales entre los disenos globales (Francia, Rusia, Estados Unidos) vi-
viendo en la diferencia colonial: la ubicacion hisrérica de los paises

sudamericanos que consiguen su independencia de Tapana, el mo-

mento en que la Pemmnsula therica«se queda huer de lvmodermdad v

Awrcrica del Sur snlee [a5 consceuencia. Balbaon cnbien e la o o
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que en la década de 1960 se conoceria como «colonialismo interno»," al
denunciar a Sarmiento por defender la mision civilizadora y considerar
que la civilizacion era en realidad un nuevo inscrumento de expansion
imperial. Bilbao ya vefa cuin destructiva podia llegar a ser la complici-
dad de las élites nativas (en este caso, los criollos de origen espaiiol) en
la promocién de la expansion imperial v, por lo tanio, en la puesta en
practica de la autocolonizacidn.

El quinto lado del pentagono étnico-racial: los «latinos»
en Europa del Sur y en América del Sur y el Caribe

tEn América del Sur v el Caribe, la <latinidad» se constituyd como una
identidad transnacional que unia a las antiguas colonias espaniolas y por-
tuguesas que se consideraban herederas de la tradicion politico-filosofi-
ca de Francia. El Caribe francés siempre fue marginal en la configura-
c1on de «América Latna», por muchos y diversos motivos. En I’L",U\l‘Op;L
[2 «latinidad» era una dentidad wansnacional que unia a los paises del
i que se consideraban herederos directos del Tmperio Romano, carac-
serizados por un erbos latino codificado en el latin y en las lenguas vo-
mances (francés, italiano, espaitol v portuguds, las fu ndamentales). Pero,
rur‘iosamcntc, en Awiérica del Sur la «latinidad» se convirtié en el quin-
iv lado del pentigono émico-racial mundial ~muy alejado, por cierto,
del Imperio Romano-. «América Latira» estaba mids cerca de ser una co-
lonia romana que de ser Roma: en América, los «latinos» estaban mucho
aas lejos del legado romano queJos «latinos » de Europa se arrogaban, y
con razon. Pese a eso, los <Jatinos» de América creyeron ilusamente qu—c
el legado de Roma les pertenccia y pasaron por alto los 300 aios de co-
lonialismo que, al hacerlo, no hacian sino reproducir. En ese momento,
no era evidente que la «latinidad» de América del Sur y el Caribe fuese a
constituir ¢l quinto lado del pentigono éunico-racial establecido por
Nant, en el que se relacionait los pueblos con los contimentes y se awibu-
vea cada continente ¢l color de sus habitantes. De acuerdo con su vision
amropolégica de las razas humanas, Kaut relaciond a Asia con la raza
antarilla, a Africa con Laraza negra, a América con la roja y a Europa con
La blanca, Y, por supucto aaibuyd a los earopeos (en especial a los ale-

mances, los melocs oo hace ca bosaperiondad de Ta razdn y del sen-
I|1|U 1‘(‘ It- |N'||u | oo aldon.



Gr Sur er s nras de un ¢ 1no
Como los «latinos» de Amcerica del Sur eran de nias de un qulor,
' lo racial del siglo XIS, ©so se trastadd a Estados
1 el pentagono etnico-racial na-

«América Latina» paso

encajaban en el mode
Unidos cuando los «Jatinos» entraroi el

cional (que analizo e el capitulo 3). De repente,

' . i ore o color de
A ser una categoria «racial> definida no en términos de sangre o colos

i ermuinado por un sinfin de mar-
picl, sino segan su estatus marginal (determinado porun sintin du[
3 g =] h e A . ) .
- o weografica v la lengua) en relucion con uro
cas tales como la ubicacion geograkicay la I.hllj“,ur )l pelcion con B
I Sur y su lugar on las sombras del gninto lado del pentag

Da {C - . 3 ‘
. (a diferencia de los latinos

co-racial. Ast, los «¥.11ii11<>;11n(31"iczuu‘)'s>‘» e
{ranceses, por ejemplo) no etan 1o sufyxucntcn?cntc b ;muxsj y esc s 1m¢i-
ce evidente en la actualidad con los latinoamertcanos «‘bl;mu)s» }(]UlLlL/ '
oran 2 Bstados Unidos. La relacion entre Ja <latinidad» y la raza blanca
en América del Sur motivo una pequeiia recon - m
racial colonial. Whitten y Quiroga® han trazado un dmgrmna/ muy u71.
Al sureido en Feuador, que reproduzeo aqui. Mitatis
a os vilido para todas las colonias espanolas.

ficuracion en ¢l panorama

del espectro rac
mutandis, ¢l csquem

Blinco
s
// &'\\
/' \-
/ S Mestivo (mezcla)
Mulato (mezela) o AR \
//J/ \ g
/.
/ \
"/
/ N
, / 7 mbo (mezela) \ Indio
Nevro . Zambo {mezely) N

jcacio i ] el de sagere on la América del Sur
11 clasificacion racial segun la mezela de sangre en la A

Auanque e
1 LAtecorias que pone a eba el sen
1 tener una cantidad de categorias que ponea prue

del siglo xvi llegd o ser
: ) ] ccen en este esquema. Los suda

tido comun, las clases bisicas sou fas que aparecen en este esquema I N

, n, ‘ o8 ‘

atlicos v hablaban alguna leugua romance. A Su

cricanos «blancos» cran ¢ . s
» plo de «raza blancas: los pro

ver, esa categoria fue recraplazada por .ot.m co‘m:o o blncass o b
testantes que hablaban lenguas anglosajonas. Bl esquena dudes iu os l,’ (IC Nm_w
mucho mids simple, pucs tenia solo dos razas: hlanca v ey Gadaptadd

man E. Whitten, Jr. v Dicgo Quiroga. 1 “M‘fl
Srubbs (comps.), No Longer Lireralodos Ao Do

i ' 1At T IS R
Minoiity Riphis Pablicarion 1995 1y

n oo e sarduy v Jean

Veere s Foday, Londres,

En el siglo X1x, los blancos eran basicamente los criollos y, por tanto,
los «latinos» de ascendencia enropea. En la conformacion racial del
Virreinato de Nueva Granada entre 1750 y 1810, por ejemplo, se mante-
nian los principios de «pureza de sangre», con la sustitucién de la fuerte
configuracién religiosa de Espaiia, que clasificaba a la poblacién en mo-
ros, cristianos y judios,' por la distincion segtn el color de la piel. La di-
ferencia clave aqui s que, mientras que los judios y los moros tenfan re-
ligiones equivocadas, vistas desde la concepeidn eristiana predominante,
los indios (y también los africanos) no tenian religion.'” Mds atin, si bien
tanto los espanoles penimsulares como los criollos entraban dentro de la
categoria de blancos, su jerarquia dependia de Ja pertenencia a la metré-
poli o a las colonias. Asi, la mezcla de sangre pasé de ser una cuestion de
creencias a ser un tema de color de piel. Cuando Kant hizo su distribu-
cion de los pueblos por color y continente, el principio de clasificacion
o era fruto de la razon pura, sino que se derivaba de Ta experiencia co-
lonial espaiiola en ¢l Nuevo Mundo. Mientras que la Inquisicion espa-
nola recurrio a la «<pureza de sangre» como principio legal para contro-
b a la poblacion cristiana v separarla de los moros y los judios (algo
similar a lo que ocurrio en Ameérica), la €lite criolla local transformo ese
principio legal en una diferenciacion social de hecho entre los criollos de
origen espaniol, los mestizos y mulatos, v los indios, zambos y negros,
clases que configuraron Ja pirdmide racial colonial (en orden descenden-
i), La bevida colonial no es i mas ni menos que la consecuencia de ese
discurso racial. Frantz Fanou se refirio a esa experiencia con la palabra
sofocacion», y Gloria Anzaldaa la denomine «una herida abierta» (vol-
veré a estos autores cn el caprtulo 3)." Para ambos, la herida colonial
constituy6 una nueva ubicacion del saber, una transformacion hacia la
veopolitica y la politica corporal del conocimiento. América (Latina) no
ha curado su herida colonial y no se ha liberado del «colonialismo inter-
nos v la «dependencia imperial».

La division de América en Norte v Sur también era reflejo de divisio-
nes curopeas, v la articulacion francesa del concepto de «latinidad> debe
rntenderse tentendo en cuenta la posicién que adopta Francia en rela-
aon con esas divisiones. Hasta Ja filosotia hegeliana de la historia, Euro-
(. era bdsicamente la tierra de «las dos razas» (en lugar del continente de

Lis tres religiones», como se la denomind después de la Revolucion
ancesa): los galo-romanos y los francos. En otras palabras, la tension
cuabaentre la culturalatina y Ja germédnica. Francia dio los primeros pa-
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sos (en beneficio propio, por supuesto) para zanjar las ~difercncias pro-
vocadas por la «tension racial». En 1831, el historiador francés Jules Mi-
chelet escribié que «Roma incluyé dentro de si los derechos opucstos de
dos razas diferentes, a saber, los etruscos y los latinos. En la legislaciéon
antigua, Francia es germanica hasta el Loira y romana al sur qc este 1"1'(?.
La Revolucion Francesa unid los dos componentes en la sociedad civil
contemporanea».’” .

Claro estd que, como bien sabemos, se trata de un pun'to de vista al
que no muchos inteleccuales franceses se adheririan hoy. Sin embargo, a
mi me parece un tema interesante, de modo que analizaré como bnn s0-
brevivido los rastros de esa separacion en los discursos sobre la identi-
dad europea. No hace mucho, Rémi Brague publico un (txitoso libr(_) en
el que presentaba un intento (a veces directo y otras, mdu"ccto))por jus-
tificar y consolidar la posicién de Francia en la Unién Europea.” Brague
sostienc la tesis de que Europa es, en esencia, romana y que las fronteras
(alterités) por medio de las cuales se autodefine pueden resumirse en el
concepto de «launidad» (latinite). El argumento de Br_nguc es el siguien-
te: «Europa no es solo griega, ni solo hebrea, ni siquiera grcco—heb.rea;
es, en primer lugar, romana. Lo de “Atenas y ]crusal.él'l” estd muy b.lcn,
pero también estai Roma [...]. Se necesttan tres ingredientes para fabrlc;}r
una Europa: Roma, Grecia y ¢l Cristianismo».*! El autor llega a decir
que existe una «actitud latina» que define los limites de Europa (pense-
mos en lo que mencioné antes sobre el significadg dg] «ethos barroco»
para los criollos a la hora de forjar su identidad). Siguiendo con su argu-
mento, Brague intenta demostrar que las relaciones entre Europa y el
Viejo Testamento son «romanas», es decir, cristianas y «latinas». Esto/es
también lo que permite a Europa diferenciarse del mundo musulmadn.
Brague hace enormes esfuerzos por persuadir a los lectores de que, en su
vinculo con la antigua Greeta, Europa es romana/latina v, por consi-
guiente, distinta del Islam y del mundo bizantino.v . 5

Definida en términos de «romanité/latinité», Europa tiene también
una dimensién temporal, lo que Brague denomina «actitud romana».
Brague considera que lo que Europa recibid de Greciay Ron/]a esla acti-
tud gricga y romana de perfeccionar lo que se toma de los barbaros. Asi
lo explica:

La misma dindmica se ve en la historia de Puropa. Y oesto es fo que vo de

nomino fa <acticad romana- 1o Lo avenrac colonml coropea posierion

la época de los grandes descubrimientos en Africa, por ejemplo, se ha anali-
zado como una repeticion de la colonizacién romana. Fn Francia hay una
nutrida biblioteca historiografica que establece un paralelo entre la coloniza-
cion del Magreb por parte de los antiguos romanos v lacolonizacién france-
sa moderna {...]. La colonizacion v el humanismo europeo posterior al Re-
nacimiento italiano, ¢no pueden pensarse como una compensacion por el
sentimiento de inferioridad en comparacion con los griegos v los judios? Po-
driamos aventurar la siguiente hipétesis: el impulso curopeo a conquistar y
colonizar que surge después del Renacimiento puede tener su origen en ¢l
deseo y la necesidad de compensar, mediante la dominacién de pucblos con-
siderados inferiores, el complejo de inferioridad [de los europeos modernos]
con respecto a los antiguos, a quicnes los humanistas del Renacimiento esta-
ban descosos de imitar [...1. Y, en o) extremo del espectro, el fin del papel do-
minante de los estudios cldsicos en la cultura después de la Segunda Guerra
Mundial coincidio con el surgimiento de los movimientos de decolonizacion
en distintas zonas del plancta.™

Al analizar qué quiere decir Brague con «actitud romana», es bueno
tener en mente la «<herida colonial> de los indios y los esclavos de origen
africano, los latinos de Estados Unidos, los criollos bajo dominio colo-
nial espaiiol y las naciones «independientes» que formaban parte de la
administracion intelectual y econémica de Francia e Inglaterra. Tenemos
aqui un esbozo, un mapa cognitivo, de la Europa latina y romana entre
¢l Renacimiento y la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, una ver-
sion anterior de ese mismo mapa se activa con las élites criollas que tra-
bajaron junto con los franceses para consolidar la «Jatinidad» en el comn-
tinente americano. En 1852, Juan Bautista Alberdi publicé su clasico
tratado Bases y puntos de partida para la organizacion nacional, que co-
mienza con la siguiente afirmacién:

América fue descubierta, conquistada v poblada por las razas civilizadas
de Europa, a impulsos de la misima ley que sacd de su suelo primitivo a los
pucblos de Egipto para atracrlos a Greeia; mas tarde, a los habitantes de es—
ta para civilizar la peninsula itdlica; y por fin, a los barbaros de Germania pa-
ra cambiar, con Jos restos del mundo romano, la virilidad de su sangre por la
fuz del cristianismo.

Figura intelectual clave de la construceion de la nacion argentina pos-
colonial, Alberdi da aqui muesiras claras de reproduccion de una genea-
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logia de pensamiento y formacion subjetiva que era «natural» para la
historiografia curopea. La formacién subjetiva y la historia de Europa
no deben confundirse con el eurocentrismo, asi como la raza, en cl sen-
tido de etnicidad, no es lo mismo que el racismo. El eurocentrismo sélo
surge cuando la historia particular de Europa (y, en la segunda mitad del
siglo xx, la de Estados Unidos) y la formacion subjetiva concomitante se
promueven ¢ imponen como un modelo universal, y los sujetos colonia-
les las aceptan cn su adhesién a un modelo para ser lo que no son. La co-
lonialidad del ser opera por conversion (a los ideales del eristianismo, de
la civilizacién y el progreso, de la modernizacién y el desarrollo, de la
democracia occidental y el mercado) o por adaptacién y asimilacién (tal
como se ve en el desco de las élites de las colonias de abrazar los disenos
y valores imperiales que han llevado a la formacién subjetiva colonial).
O sea que implica la aceptacién de vivir en la colonialidad del ser ador-
meciendo la herida colonial, anulando el dolor con toda clase de analgé-
sicos. Cortemos aqui por un instante y volvamos a la primera mitad del
siglo X1, cuando la idea de «América Latina» se torn6 concebible.
Quien contribuyé a imponer la idea de «latinidad>» en la América his-
pana fue un intelectual francés poco conocido, Michel Chevalier, segui-
dor de Michelet. Nacido en Limoges en 1806, Chevalier viajé a Estados
Unidos en 1833 y regresé a Francia en 1835, previa visitaa México y Cu-
ba. En 1836 publicé en dos volimenes la correspondencia que habia es-
crito durante su estancia en Estados Unidos, titulados Lettres sur I’Amé-
rigue du Nord [Cartas sobre la América del Norte]. Habria mucho que
decir sobre los acertados prondsticos de Chevalier respecto del mundo
que vendria uno o dos siglos después del suyo, pero aqui me limitaré a
sus observaciones sobre América. Para Chevalier, como para Michelet,
«nuestra Europa» tenfa un doble origen: latino (romano) y teuton (ger-
manico). El primero comprendia los paises y los pueblos meridionales y
el segundo abarcaba los paises y los pueblos del norte, incluida Ingla-
terra. La Europa latina es catélica; Ja Europa teutona es protestante. Pro-
yectando esa separacién en América, Chevalier observa: «Las dos ramas,
la latina v la germanica, se han reproducido en el Nuevo Mundo. Al
igual que la Europa meridional, América del Sur es latina y catolica;
América del Norte, en cambio, tiene una poblacién protestante y anglo-
sajona»>* No sorprende que Chevalier hable de angloamericanos ¢ his-

panoamericanos, pues tanto la idea bolivariana de Ly ~confederacton de

naciones hispanoamericanas - como el hemideno ocadental de Jellerson
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va se conocian. Sin embargo, la vision que uene Chevalier para Hispa-
NOAMErica es pesimista:

Con los principios republicanos se ha engendrado a Estados Unidos,
aunque los mismos principios han dado origen a las republicas desdichadas
de Hispanoamérica {...]. En apariencia, los angloamericanos serin llamados

a continuar, de manera directa y sin intervencion extranjera, e] progreso que

s¢ ha logrado con la civilizacidn a la que pertenccemos desde que esta aban-
dono su cuna en Oriente [...]. {E]n cambio, Hispanoamérica no parece ser
SINO una raza impotente v sin futuro, a menos que reciba sangre nueva y en-
riquecedora del Norte o del Este.”

Se ve en este texto un interesante imaginario geopolitico, dado que el
Este» de la dltima linea no se refiere a Oriente. Sigamos analizando un
poco mas. Chevalier fue uno de los idedlogos de [a burguesia en ascenso y
de la nueva economia politica curopea. De hecho, dicté un curso de eco-
nomia politica en el College de France desde 1842 hasta 1850. Sus intere-
s geopoliticos no eran fruto de la imaginacion romdncica sobre el orden
Jet Nuevo Mundo. La division de Europa en latina y germdnica ya habia
quedado atrds. El problema al que se enfrentaban los pensadores de la épo-
-1 era la confrontacion entre las dos grandes civilizaciones de la historia,
oriente y Occidente, y como ese enfrentamiento afectaria al mundo del si-
slo X1X. A Chevalier le interesaba particularmente el papel que desempe-
narfan Francia y los paises de «simiente latina» en ese contexto. También
~ra consciente del surgimicato de la «raza eslava» como tercer grupo que
~mpezaba a avanzar sobre «nuestra Europa», que era la Europa de los pue-
blos latinos y anglosaones. Chevalier estaba al tanto de que los paises an-
slosajones y los eslavos tenian trato comercial con Oriente (Asia), y le
preocupaba que los paises latinos quedaran fuera de combate. Entonces,
vio que América podia ser el puente entre Oriente y Occidente:

México y América del Sur estdn llenos de nuevas ranias que crecen de las
raices de la civilizacion occidental por ambos lados: el que mira a Asia y ¢l
que mira hacia nosotros. Pronto, Estados Unidos se extendera de un océano
al orro [...]. En este sentido, estd claro que América estd ubicada entre las
dos civilizaciones v que por ello tiene un destino privilegiado.*

L. articulacion que hace Francia de «latinidad» e imperialismo cultu-
val cuniple La funcion evidente de conservar la propia presencia en esa
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zona de «destino privilegiado». Chevalier lo deja bien claro: «Francia es
el guardian de los destinos de todas las naciones latinas de los dos con-
tinentes. Es la tnica que puede evitar que toda esta tamilia de pueblos
sucumba ante el avance simultinco de los germanos o sajones y de los
eslavos».”’

El hecho de que Francia sea la responsable de preservar la «latinidad»
de los dos continentes pone de manifiesto el cardcter marginal de Espa-
fia en la época. Como observa Leopoldo Zea,™ después del siglo xviu
Espaiia y Rusia pasaron a ocupar posiciones geograficas y geopoliticas
marginales en Occidente, aunque por motivos distintos. Espaiia (mds
correcto seria decir la Peninsula Ibérica) era el territorio de los cristianos
catdlicos y Rusia era ortodoxa, en una época en la que los cristianos pro-
testantes estaban haciéndose con el liderazgo de la colonialidad mundial.

Hace poco comenzo a circular la observacion” de que el «<origen» de
la idea de «latinidad» tuvo que ver con otro suceso histérico relaciona-
do: los incidentes, las tensiones y los conflictos de 1850 relacionados con
Panamd. Mds que una disputa por una cuestién de limites, se traid de una
lucha por el controi del punto de encuentro y cruce entre el Atlantico y
el Pacifico, una especie de preludio de la guerra hispano-estadounidense
de 1898. La situacion de Panamd {ue una version concentrada de la ten-
sion entre las dos fuerzas opuestas que en la época recibian los nombres
de «la raza anglosajona» y «la raza latina». Torres Caicedo, que vivia en
Parts, no fue ajeno al contlicto e hizo oir su voz en mds de una oportu-
nidad. Esa época crucial, la de las disputas continentales de 1850, fue el
momento exacto en que el suefio de Bolivar de la «confederacion de na-
ciones hispanoamericanas» se transformaba en «América Latina», en el
sentido de una zona de dominio de la «raza latina». Aims McGuinness
analiza la reproduccién de la division europea entre Norte y Sur en el

continente americano y afirma lo siguiente:

La formulacién que hace Torres Caicedo del antagonismo entre «Améri-
cadel Norte» y «América del Surs también se funda en la oposicion entre la
«raza anglosajona» y la «raza latina», que se emparenta mis con las teorias
sobre la raza que circulaban en la década de 1850 que con las ideas de Boli-
vary que implicaba la nocion de unidad racial panlatina, propuesta cn Fran-
cia por los seguidores de Saint-Simon, como Michel Chevalier. Flacia media-
dos de dicha década {...], Chevalier tenia g vision de Ly diplomacia

panlatina que enfrentaba alas nactones Linnas de Faropa tincludas Bélpica,
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Espadia y Portugal, con Francia a la cabeza, por supuesto) con los pucblos
germanicos o anglosajones del norte de Europa v las naciones eslavas del Es-
te. Ese enfrentamiento encontréd su expresion poctica en «Las dos Améri-
cas», escrito por Torres Caicedo en 1856:

La raza de la América latina,

Al frente tiene asajona raza,
Enemiga mortal que ya amenaza
Su libertad destruir y su pendon.

La conclusion de McGuinness constituye una buena sintesis de mis
argumentos sobre fa reorganizacion de la [égica de la colonialidad y lare-
distribucién del mundo que se produjeron con los cambios en el lideraz-
go mperial. Las diferencias entre Europa del Norte y Europa del Sur v
entre América del Norte y América del Sur no son solo «culturaless, Es-
conden tras de si el diferencial colonial de poder que se habia construido
en Luropa y se imponia en América. Es justamente el diferencial de po-
der lo que nos perinite ver que esas «diferencias culturales» son en reali-
dad diferencias <imperiales» v «coloniales» determinadas por quienes di-
rigieron los destinos imperiales de Europa y, por tanto, los de las
rolonias. La distincion entre Norte v Sur (es decir, la diferencia imperial)
se concibié en Francia, Alemania ¢ Inglaterra. Y la separacion entre Eu-
ropa y las dos Américas (o sea, la diferencia colonial) se definid, describié
v implementd en Espaiia y Portugal primero, v Juego en Tnglaterra, Fran-
cia y Alemania. Las diferencias imperiales y las coloniales responden a la
misma [6gica: la degradacion de las condiciones humanas de quienes son
blanco de la dominacién, la explotacion y el control —los objetos de 1 di-

Jerencia=. En el otro extremo, las diferencias las establecen los sujetos de

lu diferencia: 1a autoridad de la vox imperial por encima de voces impe-
riales de menor rango v, sobre todo, por encima de las voces coloniales.

La diterenciacion entre Europay América por un lado, y entre Amé-
rca dAcl Norte y América del Sur por el otro, no fue solo espacial: tam-
bien fue temporal. La llustracion francesa difundié la idea de un Nuevo
Mundo joven e inmaduro, totalmente ajeno a los misioneros y hombres
defetras espaioles durante los siglos xvi v XVIL Asi, los «bﬁrb'aros», que
en el siglo Xvicentan una nbicacion concreta en el espaclio, se convirtie-
ron taimbicn e prnninos - Deagui aaidea de Aniérica Latina como

un subeontmence b albado iy o solo paso v un cambio en los
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desarrollo y mercadotecnia de stados Unidow Uiy es nie, vemos que
detrds de todos estos supuestos esta el pensamicnio hegeliano. El filso-
fo alemdn tenia la fascinante capacidad de convertir en proposiciones se-
r1as postulados rayanos en el sinsentido:

El mundo se divide en Nuevo y Viejo; el nombre de «Nuevo» tiene su
origen en el hecho de que nuestro conocimiento de América y Australia es
muy rectente. Sin embargo, estas partes del mundo son nuevas en compara-
c16m pero también en términos absolutos, dada su constirucion fisica y psi-
quica[...]. No voy anegar al Nuevo Mundo ¢l honor de haber surgido de lo
profundo del océano junto con el Viejo, pero el archipiclago que conecta a
Aniérica del Sur con Asia muestra una cierta inmadurez fisica [...|. El cardc-
ter geogratico de Nueva Holanda no es menos inmaduro, pucs si nos aden-
tramos en el terricorio mas alld de los asentamientos mgleses, descubriremos
inmensos cursos de agua que todavia no se han desarrollado lo suficiente

para tallar su propio lecho y entonces forman pantanos.’

Tengo la impresion de que, cuando se habla desde la perspectiva del
imperio, incluso para criticarlo, es posible demostrar que la naturaleza es
mas joven en unas partes del mundo que en otras, o que existen armas de
destruceion masiva aunque no se las haya podido encontrar. Los cam-
bios en la concepeién de la «naturaleza» acompaiiaron los cambios en las
ideas sobre las divisiones continentales y el orden mundial. Cuando la
nision civilizadora fue reemplazada por el proyecto de desarrollo lleva-
do a cabo por los paises imperiales, el Tercer Mundo se equiparé con el
estado de «naturaleza», equivalencia que se mantiene atn hoy, es decir
que quedé separado de la «industria» y la «ciencia» del progreso que han
puesto al Primer Mundo a la cabeza en el imaginario sobre la evolucién
del mundo. Si en el siglo xv1 la «naturaleza» se pensaba en relacién con
las tierras y los territorios que debfan reproducirse en los mapas o como
el especticulo del mundo a través del cual podia conocerse a su Creador,
a partir del siglo X1x la «naturaleza» se convirtié en la materia prima y el
combustible de Ta Revolucién Industrial y de la maquinaria del progre-
50 v la acumulacién de capital, que avanzaban en un unico sentido. Isa
transformacién anadio valor a la divisién continental existente, y la «na-
turaleza» se asocio con Amcrica del Sur, Asia y Africa en una relacion
cada vez mas estrecha. Por lo tanto, la idea de «América Latina» surglod
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unto con el valor de Anenca del Sae como snataralezar y el posiciona-
micnto de los nuevos pases miperiales de Furopa como tuentes de «cul-

tura» (universidad, Istado, lilosolia, ciencta, industria y tecnologia).

El colonialismo, la ideologia oculta de la modernidad
y «América Latina»: la reconfiguracion de la logica
de la colonialidad

Para comprender la intrincada red en la que las diferencias se wransfor-
man en valores y la matriz colonial de poder es natuvalizada y disfrazada
con el proyecto triunfante de la modernidad, vamos a analizar el fado os-
curo de la retérica de la modernidad. El socidlogo Immanuel Wallerstein
observa que el «sistema-mundo moderno» no tuvo un imaginario propio
(es decir, un conjunto de ideas que le confiriera coherencia conceptual)
sino hasta la Revolucién Francesa. De acuerdo con Wallerstein, ese ima-
ginario se conformd a partir de tres ideologias en pugna aungue comple-
mentarias: el conservadurismo, el liberalismo y el socialismo. Vistas des-
de la perspectiva del imperio que mira a las colonias, o en el sentido de la
marcha de la modernidad, las tres ideologias parccen adecuadas.™ Vistas
en el sentido inverso, de las colonias al imperio o como la invasion de la
modernidad al resto del mundo, es evidente que no puede contarse la his-
toria completa recurriendo solamente a estas tres ideologias, frutos de la
Tustracion europea. En verdad, falta una ideologia clave para compren-
der la «idea» de América Latina, que se remonta al siglo xvi: el colonia-
lismo. Asi, las cuatro ideologias del mundo moderno/colonial juntas ha-
cen visible la gricta entre las wes primeras y la tltima, que resulta
fundamental para entender cémo funcionan en la geopolitica del conoci-
miento (modernidad/colonialidad) v no solo en la historia interna de la
teoria politica de Occidente y su epistemologia.

Desde el punto de vista de la epistemologia y la teorfa politica occi-
dental, el colonialismo es un mero derivado, un proceso desagradable pe-
ro necesario para construir un mundo mejor. Es precisamente lo que ha
quedado oculto y sin nombrar tras las tres ideologias aceptables y la cara
visible del imperio, que cubrié las colonias y las convirtié en entidades
marginales en el espacio v en el tiempo. Como cuarta ideologia, el colo-
nialismo introduce una distine1én fundamental para comprender el im-
perialismo europeo que tuvo su origen en el siglo xvi v ¢l estadouniden-
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se posterior a la Segunda Guerra Mundial. El coloni‘alismo (y con este
término me refiero a las formas especificas que surgieron cn el mundo
moderno/colonial y no a las colonias romanas o incas, por gemplo) es
ol resultado de las acciones imperiales que tienen el capitalismo como
principio y base de los «modos de organizacion y vida social».. Es decir
que el imperialismo y el colonialismo son dos caras de 1i1 misma mo-
neda, como la modernidad y la colonialidad, en tanto estdn wncglados
con ¢l mercantilismo, el libre comercio v la economia Amdustrml. El
imperialismo/colonalismo caracteriza momentos cspeuflfos de.la, h1s—
toria (es el caso de los imperios impcrialcs/c.ol.onmlcs esp.anol, b’rll';l.llICO
v ruso), mientras que la modernidad/colonialidad se refiere mas blc.n a
un conjunto de principios y creencias en lols que se enmarcan cier-
tos Imperios imperiales/coloniales.” El 0010111;11'131_)10 es el c‘o_mple?nen—
to histérico concreto del imperialismo en sus distintas nmm'[cs.tacmncs
seohistoricas, asi como la colonialidad es el complemento légm'o dc la
E\odernidad en sus principios generales. La ideologia ,dc.l colonmhsmp
se implementa por medio de la colonialidad, en tanto logica de la domi-
nacton. .

Como ideologia oculta, el colontalismo se c_listmgu/c de las Otras tres en
dos aspectos. En primer lugar, por ser una 1d091()gla que n:@xc quiere
promover y a la que todos dicen querer ponerle tin. hs:.la vergiienza de la
familia: esta alli, todos saben de su existencia pero prehieren no nombrar-
lo, algo asi como hablar de dinero con una f?{lﬂl!l& aristocratica. El colo-
nialismo no es un proyecto del que las potencias imperialistas y los encar-
gados de los disenos globales puedan estar muy orgullosos; de hecho, en
sus declaraciones publicas se oponen a él. Los proyectos explicitos se des-
criben con términos positivos —«civilizacién», «desarrollo», «democra-
ciar—y nunca se usa la palabra «colonizacién», incluso cuando se la ve co-
mo el paso necesario para acercar el Bien a pueblos que lo des/ean y se lo
merecen. Los conservadores, los liberales y los marxistas estan mas que
descosos de promover la «avilizacion», ¢l «desarrollo», la «moderniza-
cion» v el «socialismo» y de llevarlos a lugares remotos, pero no sucede
lo mismo con cl colonialismo. (Situaciones como las ocurridas con poste-
soridad al 11 de septiembre de 2001, cuando hasta los buenos/ }1berales
reconocicron que el colonialismo era una ncccsidnd parala })ol}tlcq exte-
rior de Estados Unidos, podrian ser una exeepeon.) l\ colonizacién s
algo que no puede evitarse si s desea ”HV“V"' A prosperidad, Tedentoera
cia y la libertad al mundo. Pl enrocent oo podiocde e evactamen
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te en los mismos términos: una concepeidn de la historia en la que la mo-
dernidad se presenta como una superacidn de la tradicidn y el colonialis-
mo como un medio para alcanzar fines nobles.

En segundo lugar, en ese avance de la modernidad, el colonialismo es-
conde sus propios rastros ideologicos mediante el borramiento y el des-
plazamiento de todo lo que ditiere del ideal o se opone a su marcha. Asi,
Jamodernidad puede concebirse y definirse en térmios de «razén, pro-
greso, democracia politica, ciencia, produccidn de bienes, nuevas con-
cepciones del tiempo y el espacio y cambios ripidos»,* sin reconocer
que con todo ello se borra lo que precedié a un momento dado dentro
de la logica de la modernidad (es decir, se coloniza el tiempo: Edad Me-
dia, albores de la modernidad, modernidad, era posmoderna, y asi suce-
sivamente) vy lo que difiere en un montento dado tuera de la 16gica de la
modernidad. Fanon lo expreséd con toda claridad en la década de 1960, y

sus palabras sc aplican también a la nueva forma de colonialisimo neoli-
beral de la actualidad:

[E1L colonialisma no se contenta con tmponerse sobre ol presente y el fu-
turo de un pais dominado. Al colonialismo no le basta con tener a un puchblo
entero en sus garras v vactar la mente de los nativos de toda forma v conte-
nido. Por una especie de logica perversa, también se apodera del pasado de
los oprimidos v lo distorsiona, lo desfigura v lo destruye.”

Antes de la existencia de las Indias Occidentales, v en coexistencia
con ellas durante un breve periodo, los imperios azteca e inca fueron vic-
itas del borramiento causado por la noble mision imperial. El colonia-
lismo ~la ideologia oculta del Cristianismo durante los siglos Xv1 'y XVvII,
v la cuarta ideologia secular— permite concebir Ja modernidad en térmi-
nos de su irracionalidad, su disrupcién y fractura de otras formas de vida
(basta con mirar la situacion del Africa subsabariana o de América Lati-
na hoy), y sus tendencias totalitarias basadas en el mito de la racionalidad
v en la configuracion témporo-espacial-natural que la modernidad des-
membré v destruyd (v sigue destruyendo atin hoy) en nombre de la in-
dustrializacion y la tecnologia. Por supuesto, los indios americanos, los
esclavos africanos v, mds tarde, los habirantes de Asia y Africa recibieron
[ llegada» de la modernidad con un abanico de reacciones: desde la
nportunidad de subirse al tren de la modernizacion hasta el doloroso
proceso de la decolomzacion. Desde cialquicra de esas perspectivas, la
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«modernizacion» siempre «venia» de afuera; no era algo que los pucblos
pudieran encontrar en su propio pasado. La diferencia radicaba en como
esas poblaciones con otras historias y que hablaban otras lenguas recibie-
ron (y no concibieron) los disefios globales.
La primera ola de decolonizacion del continente americano fue una
respuesta al colonialismo como 1deologia y practica y a la logica subya-
cente de la colonialidad. Todas las «revoluciones» de esa primera ola se
mncluyen dentro del paradigma de la coexistencia mds que en el de lo no-
vedoso (como expliqué en ¢l prélogo). La independencia estadouniden-
se, declarada en 1776, las rebeliones encabezadas por Tomads Katari y Tu-
pac Amaru en lo que hoy es territorio boliviano en 1780 y 1781, la
revolucion haitiana de 1804 v la primera tanda de declaraciones de inde-
pendencia, producidas entre 1810 y 1830, fueron todas reacciones contra
el «colomalismo», en tanto 1deologia imperial proyectada en las colonias.
La decolonizacion de esa época, al igual que durante su segunda ola (des-
pués de la Segunda Guerra Mundial), fue de orden politico v, en un sen-
tido no tan evidente, econémico, pero no epistémica. L.os modos de pen-
samiento religiosos v seculares en los que estaban ancladas la teoria
politica y la economia politica no se cuestionaron. Esta es la diferencia
fundamental entre las formas mas anoguas de decolonizacion y las luchas
que comenzaron con Césaire v Fanon y adquirieron visibilidad en la dé-
cada de 1990. Floy asistimos a la decolonizacién del saber y Ja subjetivi-
dad, mediante la ideacion de alternativas al capitalismo y al Estado mo-
derno v su dependencia del poder militar, y mediante la creacion de
nuevas ideologias, ademds de las cuatro mencionadas. Sin embargo, to-
dos los movimientos de decolonizacién «exitosos» que tuvieron lugar en
el continente americano estuvicron en manos de criollos de ascendencia
espafiola, portuguesa, inglesa y africana, en cuyos horizontes no estaba la
idea de que existian otras posibilidades mas alld de las que les ofrecia la
tradicion europea. El colonialismo tendria que haber sido el blanco 1deo-
légico de los proyectos decoloniales. Sin embargo, en la primera ola de lo
que se llamo decolonizacion no se atacé el colonialismo como ideologia,
pues el objetivo era obtencr la independencia del imperio. Es decir que el
poder cambié de manos, en tanto los criollos se convirtieron en la élite
que paso a controlar la economia y el Estado, pero la logica de la colonia-
lidad sigui6 siendo la misma.
El dnico movimiento social encabezado por nativos (indios) «fraca

s6» en lo que respecta a expulsar alos colonadores del rerono, In
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verdad, los indios del Virreinato del Perd tenfan que luchar contra dos
tuerzas: los criollos y la administracion imperial espaiiola que, aunque
estaba en franca decadencia, rodavia no habia tocado a su fin. Si Tupac
Amaru hubiera llegado al poder, seguramente «América Latina» no
habria existido. La revolucion haitiana también abric la posibilidad de
una ruptura epistémica, pero fue acallada, como bien observa Michel
Rolph-Trouillot.* Cuando Chevalier escribia que Francia era respon-
Sftb.l(.‘ de todas las naciones latinas de Europa y América, no pensaba cn
Haiti, pues este pais no pertenecia a la <latinidad», sino a la «africani-
dad». Curiosamente (o no tanto), Haiti nunca formé parte de «Améri-
ca Latina» por completo. Los «latinos» no eran negros sino criollos
blancos o, en el peor de los casos, mestizos o mulatos de sangre pero de
mentalidad europea. )

P.ara concebirse a si mismos como una «raza latina» (para usar la ex-
presion de Torres Caicedo), los criollos de «América Latinas tuvieron
que rearticular la diferencia colonial y darle una nueva forma; se convir-
ficron asi en colonizadores internos de los indios y los negros y creye-
ron ¢n una independencia ilusoria de la I6gica de la colonialidad. co-
‘fomahsmo interno fue un sello del continente americano después de Ia
mdependencia, estrechamente vinculado con la construccién de los Fs-
lqd()sjlmcién, En las colonias, los Estados-nacién no fueron una mani-
lestacion de que estaba dejandose atrds el colonialismo por medio de la
modernidad. En el continente americano, los caminos de (y no hacia)
la- modernidad/colonialidad que siguieron la independencia estadoun-
dense, por un lado, y las antiguas colonias espaiiolas y portuguesas, por
clotro, difieren entre si, pero sobre todo se apartan considc?ablcm’cntc
dela ruta trazada por la revolucién haitiana, Sin embargo, en los tres ca-
50s la colonialidad se reinscribis casi de inmediato en el colonialismo in-
lerno puesto en practica por los Estados-nacién que surgieron ¢como
consecuencia de la primera decolonizacion. En el caso de Estados Up)
dos, lo novedoso fue que se convirtié al mismo tiempo en un pais pos-
colonial, es decir, un pais con ambiciones imperiales, v un pais anclado
cn el colonialismo interno. Las ambiciones impcriale;, heredadas de la
”“le patrig, lesmblecen una diferencia muy clara entre Estados Unidos
v America del Sur v el Caribe en Ja reorvanizacion de g I
que se produjo durante of siglo NI, smsacion del orden mundal

in Furopa, Las dilerencias eaciales no dieron lugar al colonialismo in-

teraos Despucs decoda o Facidos micion de Furopa moderna no
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surgieron como consecuencia de la bisqueda de mdependencia de un
imperio y la decolonizacion politica, sino de la lucha por la emancipa-
cion de una nueva clase social -la burguesia— y no de una poblacién co-
lonial de segunda clase. I'n Europa, el colonialismo interno podria ser si-
nénimo de la explotacion de clase que trajo aparejada la Revolucion
Industrial, pero las condiciones historicas de desigualdad fueron muy
distintas de las del continente americano: a diferencia de los negros hai-
tianos, la burguesia europea no busco la decolonizacion al emanciparse
del régimen monarquico-despético. El surgimiento de fa burguesia
coincidid con la expansion de la Revolucion Industrial y la constitucion
y el control del Estado. El control de la cconomia y ¢l Estado por parte
de una nueva clase social auvo como consecuencia el surgimiento de un
nuevo estrato social oprimido (el proletariado), pero el proceso no tuvo
nada que ver con el racismo. El nuevo escenario politico de Europa es-
tuvo constituido por dilerencias de clase y no de raza. La identidad del
proletariado como clase social se definié por medio de las condiciones
del rabajo y el capital y no mediante una clasificacion vacial, y esta ad-
quirid su forma detinitiva con la transformacion de fa explotacién de la
mano de obra en las colonias. Es evidente que en la clasificacion racial y
el colonialismo interno del continente americano hay implicita una
distincion de clase, pero el principio de clasificacion no es el de una cla-
se social formada por los trabajadores empleados en las fabricas que pro-
liferaron con la Revolucion Industrial, sino que depende de Ta estratifi-
cacion social que surgio del colonialismo. Claro estd que la clasificacién
social no provenia de aspectos «naturales» de los grupos diferenciados;
por el contrario, se trataba de una clasificacion epistémica que resultd ser
fundamental para el establecimiento del mundo moderno/colonial.””
Fue precisamente asi como se «armd» la matriz colonial de poder, ce-
mentada por el racismo, es decir, por un discurso que demoniza a pue-
blos enteros pintandolos como seres humanos inferiores y, a veces, nt si-
quiera humanos.

El til6sofo jamaiquino Lewis Gordon nos proporciona una sintesis de
la divergencia entre la experiencia-europea v la experiencia americana
de la I6gica historica de la modernidad/colonialidad. Para Gordon, la no-
cién de «clase» es tan tipica de Europa que aparcce aun en los intentos de
aplicacion del socialismo. En Furopa, las clases se sienten en el aire, ativ
ma Gordon desde su perspectiva anclada en un pars cartbeno cuva histo
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nialismo europeo. En el continente americano, la raza se convirtié en un
motivo endémico de la conciencia del Nuevo Mundo, y por eso las razas
se «sienten» en América como se «sientens las clases en Europa.™ Sin em-
bargo, lo importante no es la distincién en si sino sus consecuencias, que
son fundamentales para comprender que hoy en dia estd produciéndose
una renovacién de la «idea» de América Latina en el contexto del mundo
moderno/colonial. En ese sentido, Gordon obscrva:

Laagonia que se sutre en todo el mundo, por o tanto, no es la de una in-
tensificacion de la division en clases sino la de la afirmacion de la conciencia
del Nuevo Mundo ante quicnes no son originarios de él [...].

Algo nucvo estd formandose. Asi como se produjo una nueva relacién de
opresién como consccuencia de la expansion europea hacia of oeste (y, pos-
teriormente, también hacia el este), en este Momento asistimnos al surgimien-
to de otra relacion de opresion, que acompaiia la globalizacion del Nuevo
Ocecidente. ¢ Es racismo? ;Es clasismo? ¢Es sexismo? En ni opinidn, 1o es
ninguna de estas cosas por separado, sino un ethos gue todo lo invade en
contia de las soluciones humanistas qie puedan proponerse. En resumidas
cuentas, se trata del ethos de la contrarrevolucién v la antutopia.”

El pasaje citado condensa el ethos predominante en el mundo moder-
no/colonial desde el siglo xv1. En el siglo x1x, la «<idea» de América Lati-
na tomé forma en el movimiento de las instituciones imperiales para ob-
rener el control de los significados y del dinero, al amparo de una ¢éhite
criolla deseosa de cortar el cordon umbilical con la Peninsula Ibérica v
unirse a los imperios emergentes. Sin embargo, mientras que laviday fas
wisticuciones de los curopeos se configuraban en torno de la division de
clases, en las colonias la vida y las instituciones seguian respondiendo al
racismo. Y esto es cierto no solo para las colonias francesas e mglesas si-
no también para las nuevas naciones, en apariencia independientes, que
comenzaban a identificarse como Estados-nacion «latinoamericanos».

l.as muchas caras de la «latinidad»
L. <latinidad», como hemos visto, es la consecuencia de los conflictos
miperiales y coloniales del siglo X1, y de la forma en que se construye-

ron las diferencias imperiales v coloniales. Mientras que en Europa el
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concepto permitic que los intelectuales y politicos franceses establecie-
ran una diferencia imperial con las fucrzas del mundo anglosajon con las
que estaban en pugna (Inglaterra y Alemania), en America del Sur laidea
fue dtil a los fntelectuales v politicos criollos para autodefinirse en con-
traposicion con su competidor anglosajén en America: Estados Unidos.
Sin embargo, el lugar de «América Latina- en el nuevo orden mundial
fue el de una configuracion histérico-politica y culrural subalterna. Para
decirlo de otro modo, la diferencia colonial que construyeron los ideé-
logos del imperio espaiiol para justificar la colonizacion de América (por
ejemplo, la inferioridad de los indios y el cardcter no humano de los es-
clavos africanos) se mantuvo ¢ intensifico en las reptiblicas independien-
tes. Asi, después de la independencia, la diferencia colonial se reprodujo
en la diferencia colonial «interna». La idea de «latnidad>» conuribuy6 a
disfrazar la diferencia colonial interna con una identidad histérica 'y cul-
tural que parccia incluir a todos pero que, en realidad, producia un efec-
to de totalidad silenciando a los excluidos. Por lo tanto, la «latinidad>
cred un nuevo tipo de invisibilidad para los indios y los descendientes de
africanos que vivian en «<Amenca Latinas.

La <latinidad> sirvié para definir la identidad de una comunidad de ¢li-
tes criollas/mestizas, 1 fa que luego se sumaron los descendientes de los in-
migrantes curopeos que empezaron a llegara América del Sur enla segun-
da mitad del siglo xix. Tl ethos de la <atinidad> awajo la inmigracion
europea. La politica inmigratoria fue una de las medidas tomadas para
promover el progreso v la civilizacion, e indirectamente «blanquear» a los
Estados-nacién emergentes. Al mismo tiempo, surgieron nuevas écono-
mias, con el desarrollo del modelo agricola-ganadero que complementé
las plantaciones tropicales, que a su vez ya no estaban en manos de los co-
lonizadores holandeses, ingleses y franceses sino que pertenecian a la élite
criolla, que transformd la «explotacién colonial» en «exportacién moder-
na». A partir de la segunda mitad del siglo x1x, los paises «Jatinoamerica-
nos» experimentaron una perdida de importancia continua en la economia
mundial en comparacién con Europa y Estados Unidos.

La ultima década del siglo XI1X marc6 un punto de inflexién en la his-
toria mundial, si bien los acontecimientos que ocurrieron durante esa
década tuvieron lugar en la «periferiar (Espana, América Latina, Esta-
dos Unidos y Japon) v todavia aparecen en los margenes del relato de la
historia triunfal de la modernidad que se iniciccon Lo Revolacion Tran

cesa v culmina con la Revoluctaon R L dectmas, siaanfesiactones

1

del totalitarismo en Europa. Durante la década en cuestion, Espana per-
416 sus tltimas colonias en ¢l Caribe y el Pactfico (Filipinas) y Estados
Unidos comenzd su carrera imperial con la derrota de Espana en la
guerra hispano-cstadounidense de 1898. Japdn, por su parte, inicié el
control impcria] de China en 1895, Mientras tanto, alrededor de 1900,
~Ameérica Latina» descendid un escalon mas en el orden mundial, no
solo en lo que respecta a la economia sino también en el imaginario del
Atdntico Norte. Es decir que el subcontinente fue oscurcciéndose cada
vez mds en relacién con el discurso de la supremacia blanca, cada vez
mds mfluyente, difundido en Estados Unidos por los idedlogos de la
sucrra hispano-estadounidense. En un paralelo exacto con la percep-
adn que tenian de Jos espanoles los europeos del Norte (que los veian
como individuos de piel mds oscura y de sangre mezclada con la de los
moros), se acentuo la equivalencia entre «latinoamericano» vy «mesti-
<o», una equivalencia que responde al color de la piel. Y si bien los crio-
llos «latinoamericanos» y los mestizos pertenecientes a la élite se consi-
deraban blancos, en particular en comparacion con los indios, los
iricanos, los mulatos v los cholos (mestizos cercanos a los indios pon
ctmeaidad o clase), para los europeos del Norte v los estadounidense,
los «Jatinoamericanos» no eran del todo blancos. Este imaginanio o L
amtesala de lo que se cristalizo después de la Segunda Guerra Mundal.
América Latina» pasé a tormar parte del Tercer Mundo, v la poblacion
mdia y africana siguié stendo invisible.
Sin embargo, en la misma década del siglo NXix, ol eseriton acnvisia ¢
wleologo cubano José¢ Marti, que vivid buena parte de su vida en Nueva

por cierto— en su manifiesto «Nuestra América». El programa de Marti
« contrapone al de Torres Caicedo y Alberdi, da la espalda a Francia v
tirecia como bases de lua historia europea, y se centra en cambio en las i-
vilizaciones de Mesoamérica y Ameérica del Sur —mayas, aztecas e incas—
como bases emblematicas de Ja historia de «nuestra América». Después
de Marti, y después del intelectual, ensayista v politico peruano José
 arlos Mariategui (cuya produccion mis fuerte es de la década de 1920),
Liidea de América Latina dio un vuelco que el filosofo Enrique Dussel
capto ensu teoria de la liberacion y la dependencia en la década de 1960.
'n la misma década, Fanon describi6 el colonialismo cambiando los tér-
mmos del didlogo con los que los disefios imperiales de Francia habian
modelado laidea de «latinidad». Asi, la idea de «América Latina» que
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surgid durante la Guerra Fria de la perspectiva historica de la coloniali-
dad se desvinculaba de la <atnidad» francesa.

Hoy en dia, América Latina estd «en efervescencia», tal como anun-
cia con arrogancia el titulo de Marnicre de voir, publicacion bimestral de
Le Monde diplomatique, en el nimero de junio-julio de 2003. Es asi.
Durante la dltima década, han ocurrido cransformaciones muy impor-
tantes. En agosto de 1993, el intelectual y activista aimara Victor Hugo
Cirdenas Conde accedio ala vicepresidencia de Bolivia. St bien no com-
parten totalmente su politica, Felipe Quispe Huanca y Evo Morales, in-
telectuales y lideres de movimientos soctales indigenas, han aprove-
chado la apertura institucional inaugurada por el cargo de Cardenas.
Con el titulo «Todos aimaras, pero tan distintos», Xavier Albé analiza
los papeles que desempenan Cardenas, Morales y Quispe Huanca en la
transformacidn de la sociedad y el Estado boliviano de las dltimas déca-
das. El papel tundamental en ¢l presente y las posibilidades futuras de los
movimientos sociales mdigenas bolivianos ticnen su equivalente en
Ecuador, donde Nina Pacart Vega (ministra de Relaciones Exteriores),
Luis Alberto Macas Ambuludi (presidente de la Contederacion de Na-
cionalidades Indigenas del Ecuador, ex ministro de Agriculeura y presi-
dente de Amawtay Wast o Universidad Intercultural de las Nacionalida-
des v Pueblos Indigenas, creada no hace mucho tiempo), vna cantidad
considerable de legisladores de origen indigena y la administracion india
de mds de 30 ciudades muestran que, aunque el gobierno formal estd en
manos de los partidarios del neoliberalismo, el Estado ya no es el lugar
indiscutido de la élite «blanca/mestiza».

No menos importante ha sido ¢l surgimiento de movimientos socia-
les encabezados por descendicntes de africanos, cuya presencia confiere
nuevos significados a algo que —en América Latina, en Estados Unidos
o en Europa— siempre supimos que formaba parte de América Latina.
Desde los Andes hasta México, desde Argentina hasta el Caribe, han so
nado y siguen sonando rtmos africanos (a tal punto que hov se los co-
noce en todo el mundo como misica «latina»). También supimos siem-
pre que en el norte de Brasil, en cl noreste de Colombia v en las islas del
Caribe se practicaban religiones «exéticas» (candomblé, sanrerfa, vudu,
rastatarismo) que introductan ruptoras en Liaphcacion del eristianismo.
Las pricticas religiosas de origen africano que absorbieron - el cristia

niSHlO N 10 C('\nvil‘ricron ¢n .1];;0 que Iu', CHELLI O T OGN COoNo
propio v con Trecuencra rechazaban o pnedinon e v denrna de Lo
1t

‘Ja.tinidad» como la musica pues, como hemos visto, cristianismo y «la-
rinidad» son dos caras de 4 misma moneda, ¢Como podriamos pasar
por alto, entonces, que esas pricticas constituyen un clemento funda-
menral de resistencia a la opresién y de supervivencia creativa? No to-
dos los cristianos hablan latin, pero los cimientos del cristianismo en ef
mundo moderno son «latinos». Derrida nos recuerda que «todos ha-
blamos latin» y llama a una Jatinizacion del mundo», Micntms\ que
‘mucho.s curopeos y sudamericanos aplaudirian la propuesta, tengo la
nnprcsm')n de que en las poblaciones indigenas, afroandinas y afrobcari»
heflas, cs.ta.dcspcrmrfa mas bien una conciencia critica. Después de todo,
lue la ]a.tuu.zacmn del 1.nundo quese inici6 en el siglo xvi lo que impidi6
que los indios y los africanos hicieran sus aportes a la globalizacidn de la
veonomia del Atlantico. Seguramente Felipe Quispe I?Iuanca Rioobcrr;
Menchd y Bob Marley (para nombrar solo a algunos de los re,pre:entanf
tes de esos pueblos) no estarfan de acuerdo con Derrida.

Silos ejemplos de los parrafos anteriores no bastan para mostrar que
los descendientes de indios y africanos han avanzado hasta un puiito s
1wtorno, tanto en el plano politico como en el epistémico, la victoria .
mocratica de Luiz Indcio Lula da Silva en Brasil se suna 4 Las translon

Haciones y acentua su caracter radical. Lula mucstra que es posible el
nirotro camino para la conduccion del Estado, v su cave o mion
nnportante para la historia de «América Lacinar, en tanto Bl la

do, desde la época de Simén Bolivar v las guerras de independenci
nna especie de hijo adoptivo en una «América Laijing . CUVA Taren (\
mas «espgﬁola» que «portuguesa». Mds ain, Lula muestra (]ll(t" hay
#1105 caminos posibles no solo a los presidentes de «Hispanoamérica»
o también a los «marxistas» latinoamericanos y europeos, a quienc;
o les cuesta articular las nociones de raza y clase en la historia de ]0;
iuses nacidos de las colonias. El ejemplo de Lula vuelve obsoletos los
J«-_lmtes 1euiopeos posmodernos sobre la posible utilidad del pensa-
ento de Lenin para la humanidad del futuro, F reentina, Nés
Foarchner también}ha dado un paso iliillj()f;l:t;lrgl En Al'gelét‘mfl’ o
e para probar, junto con
Fula, que hay formas de organizacion social y politica distintas de las
fue dictan el ¥Mm1, el Banco Mundial y los Estados europeos miembros
del s, que reclaman los derechos que tenian en su pasado imperial. E\]
pomsaniento de Lula da Silva esta arraigado en la historia colonial de
Faal v el continente americano, ¥ no en los manuales de historia mo-
derna curopea con referencia a la Revolucion Industrial. Tal como ense-



nan los intelectuales y lideres indios y africanos, ticne mds sentido an-
clar el pensamiento en Jas fracturas de la histora colonial y el dife-
rencial colonial de poder que en la historia que promulgan los libros de
sociologia y economia que pretenden contar la «verdad» sobre el mun-
do. Y st el caso de Lula no es prucba suficiente de la existencia de trans-
formaciones radicales, el Foro Soctal Mundial (cuyos ultimos tres en-
cuentros tuvieron lugar en Porto Alegre, una ciudad controlada por el
partido politico de Lula, el Partido de los Trabajadores) ha contribuido
a crear una vision de «América Latina» segiin la cual no se reflexiona
desde la vulnerabilidad o la posicion de victimas, sino que se piensa en
el continente como un lugar de liderazgo compartido en el que se traba-
ja «en pro de otra globalizacién~." Las negociaciones preliminares de
Lula para constituir el bloque econémico G3 (Brasil, Africa del Sur, In-
dia) impulsaran a los paises involucrados a desempenar un papel activo
en la consolidacion de «otra globalizacion», en lugar de seguir ocupan-
do el lugar subalterno que unos 190 paises aceptan con sumision.

Aunque «América Latina» sigue siendo un nombre cémodo en el ni-
vel del control de la tierra, la mano de obra y la autoridad, en las distin-
tas esferas de la matriz colonial de poder v en la dimension del saber y la
subjetividad, el legado del colonialismo europeo se ve cuestionado y
desplazado por los legados indios y africanos de América del Sur en una
disputa de lenguas, saberes, religiones y memorias. Fn Estados Unidos,
la lucha la llevan adelante los latinos, con su produccién intelectual y ar-
tistica. Si bien es cierto que, en América del Sur y el Caribe, el control
politico y econémico del Estado sigue estando en manos de Jos criollos,
la posibilidad de transformar el Estado en un didlogo abierto con los sec-
tores marginados de la sociedad por cuestiones de raza, sexualidad o gé-
nero comienza a tomar forma. Ecuador es un buen ejemplo de ello.
Otros cambios revelan también que los proyectos politicos de origen
«latino» (el liberalismo, el socialismo y el neoliberalismo) no establecen
una relacion biunivoca con la ontologia del subcontinente, como expli-
caremos cn el préximo capitulo. Cuando se pone en cuestion la relacion
entre el nombre y el territorio, se hace visible la coexistencia de los pro-
yectos politicos que dieron origen a « América Latina» con los proyectos
de los pueblos silenciados, que no se ven a st mismos segiin las construc-
ciones que sc les impusieron y no estin mteresados en pertenecer al
ethos «latino».
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Después de América Latina: la herida
colonial y la transformacién epistémica
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fian los intelectuales y lideres indios y africanos, tiene mds sentido an-
clar el pensamiento en las fracturas de la historia colonial y el dife-
rencial colonial de poder que en la historia que promulgan los libros de
sociologia y economia que pretenden contar la «verdad» sobre el mun-
do. Y si el caso de Lula no es prucba suficiente de la existencia de trans-
formaciones radicales, el Foro Social Mundial (cuyos alumos tres en-
cuentros tuvieron lugar en Porto Alegre, una ciudad controlada por el
partido politico de Lula, ¢l Partido de los Trabajadores) ha contribuido
1 crear una vision de «América Latina» segtin la cual no se retlexiona
desde la vulnerabilidad o la posicion de victimas, sino que se piensa en
el continente como un lugar de liderazgo compartido en el que se traba-
ja «en pro de otra globalizacion»."® Las negociaciones preliminares de
Lula para constituir el bloque econémico G3 (Brasil, Africa del Sur, In-
dia) impulsardn a los paises involucrados a desempenar un papel activo
en la consolidacién de «otra globalizacién», en lugar de seguir ocupan-
do ¢l lugar subalterno que unos 190 paises aceptan con sumision.

Aunque «América Latina» sigue siendo un nombre cémodo en el ni-
vel del control de la tierra, la mano de obra y la autoridad, en las distin-
tas esferas de la matriz colonial de poder y en la dimension del saber y la
subjetividad, ¢l legado del colonialismo europeo se ve cuestionado y
desplazado por los legados indios y africanos de América del Sur en una
disputa de lenguas, saberes, religiones y memorias. En Estados Unidos,
la lucha la llevan adelante los latinos, con su produccién intelectual y ar-
tistica. Si bien es cierto que, en América del Sur y el Caribe, el control
politico y econémico del Estado sigue estando en manos de los criollos,
la posibilidad de transformar el Estado en un didlogo abierto con los sec-
tores marginados de la sociedad por cuestiones de raza, sexualidad o gé-
nero comienza a tomar forma. Ecuador es un buen ¢jemplo de ello.
Otros cambios revelan también que los proyectos politicos de origen
atino» (el liberalismo, el socialismo y el neoliberalismo) no establecen
una relacion biunivoca con la ontologia del subcontinente, como expli-
catemos en el proximo capitulo. Cuando se pone en cuestion Ja relacion
entre el nombre y ¢l territorio, se hace visible la coexistencia de los pro-
yectos politicos que dieron origen a «América Latina» con los proyectos
de los pueblos silenciados, que no se ven a si mismos segtin las construc-
ciones que se les impusieron y no estin nteresados en pertenecer al
ethos «latino».
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Después de América Latina: la herida
colonial y la transformacidn epistémica
geopolitico-corporal

La frontera entre Estados Unidos y México es una herida abierta contra fa
cual el Tercer Mundo choca v se desangra.

GLORIA ANZALDUA, Borderlands/La Frontera, 1987

:Cdémo articular la interculturalidad dentro de los limites de la epistemolo-
via v la produccion de conocimiento? ;Como contribuir a laaventura del sa-
ber desde nuevas fuentes? ... ]

Runa Yachaikuna: Ciclo de Ciencias Indigenas. El ciclo tiene el objetivo
de socializar los conocimientos nativos, para que los estudiantes reafirmen
st identidad y fortalezcan su autoestinia, es decir aprendan a ser.

Luis Macas, Amawiay Wast (Universidad Tntercultural
de las Nacionalidades y Pueblos Indigenas),
Roletin ICCI-RIMATL 19 de febrero de 2000

[Las versiones sobre e estado actual del pensamiento politico radical estin
todavia inmersas en una episteme occidental que gira alrededor de dos acon-
(ceimientos histéricos: la Revolucion Francesa, de 1789, y la Revolucion Ru-
sa, de 1917, Hasta quiencs proclaman el fin del curocentrismo analizan el
pensamiento radical dentro de esos dos modelos historicos.

ANTHONY BOGUES, Black Fleretics, Black Prophets:
Radical Political Tntellectuals, 2003
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«América Latina» desde arriba:
una tienda de oportunidades

La idea global de «América Latina» explotada por los Estados imperia-
les de Ta actualidad (Estados Unidos v los paises imperiales de la Unidn
Europea) se construye alrededor de la nocion de que el subcontinente es
un territorio extenso y una fuente de mano de obra barata, con abundan-
tes recursos naturales v destinos turisticos exéticos con hermosas playas
caribenias, una region que da la bienvenida a viajeros, inversores y explo-
tadores. Esa magen se creo durante la Guerra Fria, cuando «América
Latina» pasé a formar parte del Tercer Mundo y se convirtié en princi-
pal objetivo para la implantacion de modelos neoliberales, comenzando
por Chile, durante la presidencia de Augusto Pinochet (1973), y siguien-
doen la Argentina de Carlos Saul Menem (1989) y en Bolivia, durante el
gobierno de Gonzalo Sanchez de Lozada (1993). Por eso, muchas em-
presas tecnologicas importantes decidieron jnstalarse en la Argentina
después de la crisis, pues alli el salario anual de los téenicos locales ron-
da los 10.000 dolares, nuentras que en Estados Unidos, por ¢l nmusmo ti-
po de trabajo, ¢l salario, incluidos los beneficios, seria de 50.000 o 60.000
délares por ano.

La seccion sobre «~América Latna» del informe Global Trends 2015
[Tendencias mundiales 2015}, elaborado por la ¢1a, se basa en la «idea de
América Latina» nacida con los planes imperiales de los idedlogos france-
ses del siglo x1x con la complicidad de tas élites criollas. Segiin el informe,

para el afio 2015, muchos pases latinoamericanos gozardn de una mayor
prosperidad debido a la expansion de lazos econdmicos en el hemisferio y en
clhinunde, a la revolucion imformdtica y a la disminucion de la tasa de natali-
dad. EHfortalecimicnto de as instituciones democrdticas favorecerd la aplica-
cién de reformas ¢ impulsard el progreso gracias a un aumento de la confian-
za por parte de los inversores. Brasil y México asumiran papeles protagénicos
y su voz s¢ valorizard en ¢l ambito hemisiérico. Con todo, la regidn atn serd
vulnerable a las erisis financieras debido a su dependencia de la financiacién
extranjera y a la prevalencia de la monoproduccion en la mayoria de las eco-
nomias. Los paiscs mas débiles del subcontinente, en particular en la region
andina, gozarin de menores beneficios que el resto. En algunos paises la de-
mocracia sufrird reveses debido a la falta de eficiencia en dar respuesta a las
demandas populares y a la incapacidad para resolver cuestiones tales como ¢l
delito, la corrupcion, el trddico de drogas y la protesta social. Ameriea Latina,

/iS8

¥ en cspc_cml Venezuela, México y Brasil, ird incrementando su Importancia
como region productora de petréleo hasta el aio 201 5, y serd una pieza fun-
damental del sistema energético de la cuenca adantica. Las reservas de petrd-
leo comprobadas solo se ven superadas por las de Oriente Medio.!

No obstante, desde la perspectiva de muchos sujetos a quienes se ob-
servay ante quienes se habla (no a quienes se habla), las cosas son dife-
rentes. En el informe de la c1a se nombra a muchos expertos cn Améri-
ca La_tnm, pero no aparece el nombre de ningtin latinoamericano critico
de la invasion del Sur por el neoliberalismo. Los articulos en espanol de
Alai-Amlatina publicados en la prensa mdependiente no «existen» para
un mundo en el que lo que existe se escribe en inglés. Esa es parte de la
-realidad» de la «ideas de América Latina, La historia nunca se cuenta
v.nr,em,“p.orquc el «desarrollo» proycctado desde arriba es, en aparien-
c1a, suh.aanc para preparar ¢l camino de cara al futuro. La «pericia» y
L experiencia que otorga la academia invalidan la «experiencia de vidas
v s «necesidades» de comunidades que podrian adaptar la tecnologia a
us modos de vida propios en lugar de transformar esos modos de tV)'ida
e acuc‘rldo con_las cxiglcncias capitalistas, que utilizan la teenologia co-
mo una herramienta colonizadora nueva. La cecuera de los especialise:
delaCla, renuentes a trabajar junto con las pchonas en ﬁ;‘iﬁi‘;i‘:if
I\-s'por encima, con la pretension de que todos actien rc“spcmndo su
swon, ha provocado la reaccién de un sinfin de movimientos sociales:
un claro ejemplo de la doble cara y la doble densidad de la moderni-
ALgl/g)l@ni&]idad. Alaciay otras instituciones les resulta cada V.CZ mas
diticil intervenir o controlar el conocimiento parasilenciar a quienes se
cponen a su punto de vista, El asunto clave aqui es la aparicién de un
nievo tipo de saber que responde a las necesidades de los damnés (los
\ nlfdcnados de Ta tierra, segin Frantz Fanon). Ellos son los sujetos que
« lorman bajo la herida colonial de hoy, la nocién dominante de la vi-
‘lienla que gran parte de la humanidad se convierte en mercancia (co-
mo l_os esclavos de los siglos Xvi y xviD) o, en el peor de los casos, se

‘ lrumd.era que su vida es prescindible. El dolor, la humillacién y ln)in~
<||;rv_n_;1c16n que genera la reproduccion constante de la herida colonial
Cristnan, asu vez, proyectos politicos radicales, nuevas clases de saber
' movimientos sociales.

Duvante la Guerra Fria, «América Latinas proyectaba la imagen de un

alontinente que conia o pelisro de i
wontmente que corrn el peligro de quedar en manos del comunismo
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(fue la época de la Revolucion Cubana de 1959 y delacceso al poder de Sal-
vador Allende, elegido presidente de Chile en 1970). Por esa razon, la re-
gién pasé a ser un objetivo para la implantacion de proyectos de desarrollo
ideados por Estados Unidos, cuya idea era que con la modermizacion sal-
varia al mundo de la amenaza comunista (como ocurrié en Puerto Rico en
la década de 1960). Los sueiios modernizadores para Awérica Latina sc
derrumbaron en la década de 1970, cuando el Estado de bienestar dejé de
existir, se establecieron regimenes dictatoriales (Pinochet en Chile, Videla
en Argendna, Banzer en Bolivia) y comenzo a aplicarse ¢l modelo «neoli-
beral», que consiste en una combinacion de teoria politica y econontia po-
litica, y que toma al mercado como el nicleo principal de la organizacion
social. El colapso del Estado de bienestar a finales de la década de 1970 per-
miti6 el inicio de un proceso privatizador y una estructuracion del Estado
acorde con las leyes del mercado.

Hay situaciones que no aparecen en los informes oficiales publicados
por instituciones como la C1a o el Banco Mundial. Por ¢jemplo, un agri-
cultor mexicano debe invertir 800 délares para cultivar una hectirea de
maiz; sin embargo, al vender la cosecha, solo obtiene entre 400 v 600 d6-
lares. Ocurre que gracias a la tecnologia de punta'y los subsidios estata-
les, Estados Unidos v Canadd inundan el mercado mexicano con maiz
barato. Entonces, mientras los agriculloros protestan activamente contra
el gobierno mexicano, los agricultores y comcrciantes de Estados Uni-
dos y Canada obtienen pingtics beneficios, pues logran que el maiz sea
una materia prima rentable a expensas de una mayor pobreza y un dete-
rioro en las condiciones de vida de los agricultores mexicanos. Estos dl-
timos exigen al gobierno de su pais un cambio en las condiciones del
NATTA (Tratado de Libre Comercio de América del Norte) para que ¢l
intercambio comercial sca mds equitativo. El presidente Vicente Fox es-
cucha a los agricultores v al gobierno de Estados Unidos, que rehisa
modificar las condiciones del NAFTA porque este constituye la primera
fase de un plan mds ambicioso, que consiste en abrir rutas de libre co-
mercio (rentables) similares en toda América, dentro del marco del ALCA
(Area de Libre Comercio de las Américas).

Entre los objetivos del aLca estd la liberalizacién del comercio para
fomentar el crecimiento econdmico y mejorar la calidad de vida. En
cambio, no se menciona la distribucion cquitanva. Todos los objetivos
apuntan al crecimiento y al aumento o variables tiles como el volmmen
COlﬂCl‘Cin‘ de pmdut‘tos v SCTVICTOS. NO Se et o el hecho de quoe el
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wmento» equivale, en realidad, a la acumulacion de capital, v no a una
mejor calidad de vida para toda fa poblacion. Uno de los objetivos del
wuerdo es tomentar la competencia entre las partes. Pero no se aclara
que el objetivo de la competencia consiste en que el mds fuerte acumule
capital, pues los actores de los juegos de la economia se rigen por el prin-
cipio de individualidad v no ticnen en cuenta a la comunidad, o la explo-
can en pro de una ganancia personal. La intencion es, ademas, eliminar
barreras entre las partes. Pero esas partes no entran en el juego en igual-
dud de condiciones, de modo que la eliminacion de barreras favorece a
los centros financieros y a los nuieleos de produccian mdustrial y tecno-
légica. No hay ninguna referencia a que la climmacion de «barreras» en
clintercambio comercial se acompaina de un mavor control en las «fron-
ivras» para evitar que mgresen inmigrantes del Sur. Cada uno de los ob-
witvos cuenta fa mitad de Ta historia. Los encargados de formular e im-
plementar planes en el mnndo o bien son ciegos v creen que su retdrica
del desarrollo contribuye a mejorar la situacion de los habitantes del pla-
aeia, o hien se valen de esa retdrica para ocultar una verdad. St observa-
mos la historta del mundo de los dltimos 30 anos, comprenderemos qué
aenifica cada uno de esos objetivos y nos daremos cuenta de quie condu-
cen ala marginacion de la mavor parte de la poblacion mundial y al de-
werioro de su calidad de vida. (

Los principios del ALCA no son menos ilusorios o enganosos que sus
chjetivos. El primer principto establece que las partes se é()ﬂ]pﬁ)ﬂlCtCﬂ a
ioimentar la prosperidad econémica, fortalecer los lazos de amistad y
cooperacion v proteger los derechos humanos fundamentales. Pero este
pemeipio se contradice con los hechos a diario. La prosperidad econémi-
c1significa que la riqueza se concentra en menos manos. La amistad se
convierte en persecucion mediante presiones corporativas v normas que
Livorecen mds a los dueios de Ta tierra, los accionistas v los banqueros
que ala poblacion de los paises que participan del acnerdo. Todos los ab-
(tivos v principios son la evidencia de que los misioneros del siglo xvi
hon cambiado de habitos v ahora cuentan las hectareas de tierra y las
acciones adquiridas en lugar del numero de almas ganadas para la reli-
ston. Bl ALCa es solo uno de los ejemplos recientes de la pujante retdrica
de la modernidad que oculta su contraparte malintencionada: la colonia-
ll( [Al( '

[ Toy en dia, aunos treinta anos de su nacimiento, el neoliberalismo se
cubrentano solo ala oposicion al atea de distintos sectores de Ia pobla-
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cién de diversos paises sino también a una nueva légica, una nueva for-
ma de razonar, y una disociacién de las premisas basicas alrededor de las
cuales el 7M1, ¢l Banco Mundial o la Casa Blanca han construido su reté-
rica. La «nueva ldgica» llega desde dos lugares distintos: el Estado y las
bases. Supongamos que los Estados «latincamericanos» del Atldntico
(Venezuela, Brasil, Argentina y Uraguay) dieran la espalda al M1y ne-
goclaran directamente con China, cuyos proyectos mternacionales no
coinciden con los de la agenda del #mi, es decty, el aumento de la deuda
externa cn los paises que reciben su «ayuda». La nueva légica proviene
asimismo del razonamiento y el activisimo de quienes supuestamente no
tienen razon. Los cambios en la «idea de América Latina» pueden verse
en la sociedad politica, o sea, el sector activo de la sociedad que no tiene
acceso al Estado ni a los mercados, que, por otra parte, lo reprimen y
marginan. Con todo, ese sector ticne poder para afectar al conjunto de
creencias en los que se «basan» la ciencia, la tilosofia, la teoria politica, la
economia politica, la ética v la estética moderna, creencias que se toman
como las «naturales». Ese poder, ¢l potencial epistémico,” es la meta de
sectores de la poblacién cuvo pensamiento no sigue los principios
de Axistételes, Platén o la Biblia, razén por la cual se los desecha, se los
categoriza como raza («inferior») y se los colouiza (es decir, s¢ los some-
te al conjunto de valores de los seres superiores destinados a mejorar los
valores inferiores de personas que no alcanzan la categoria de humanos,
como los indios, los negros, las mujeres, los homosexuales, etc.).

Las luchas mds radicales del siglo xx1 se disputaran en el campo de
batalla del saber v el razonamiento. La diferencia entre los movimientos
socialistas/comunistas de la Guerra Fria y los movimientos indigenas de
la actualidad es que estos ya no piensan ni operan dentro de Ja logica del
sistema, sino que tratan de cambiar esa Igica junto con el contenido. La
marginacion de Fidel Castro y el derrocamiento de Salvador Allende
son solo dos ejemplos de cémo los diserios globales de un capitalismo en
expansion actdan contra todo lo que pudiera frenar esa expansion, mnclu-
so contra las alternativas, como el socialismo o el comunismo (que solo
cambian el contenido del sistema, no ¢l sistema propiamente dicho), que
surgen del seno de la modernidad. Los diversos movimientos de hoy en
dia (con toda su complejidad) producen una fractura en la retérica utili:
zada por quienes detentan el poder para promocionar y justificar la de
mocracia, la libertad y el desarrollo, aunque Ja democracia se venda me

diante latimposicion violenta de fa aatocracin

Jo

A continuacion, nos centraremos en las transformaciones del saber v
la subjetividad que tienen lugar en todo ¢l continente americano, y dcin:
remos por un momento cl relato de la apropiacién de la Amazonia vy las
terras del Pacifico, la explotacién del trabajo v la militarizacion, éntre
otras estrategias de control empleadas por Estados Unidos y la Unién
Luropea. Mis alld de las esferas del sistema interestatal y los tlujos finan-
cieros internacionales, la lucha porlavida ¢s unalucha por el saber v la li-
beracion (o decolonizacion) de las subjetividades que estaban controla-
das por el Estado y ¢l mercado (y, por supuesto, por la Iglesia). Hay
movimientos sociales que cuestionan seriamente la epistemologia de la
diterencia colonial que mantiene la distribucion desigual de poder. Asi
como la teologia de la liberacion, manifestada desde [a bcrspccl’ivn de teo-
lngos «latinos» disidentes, contribuyo a la concienciacion en el siglo XX,
L conciencia critica y la liberacion (decolonizacién) serdn el aporté de los
actores que han sido excluidos de la idea curocéntrica de «latinidad». La
disociacion de ese concepto v la creacion de un «después de América
Latina» son parte de la iniciativa de indios, afrolatinos, mujeres de color,
nays v lesbianas. El liderazgo nace de fa energia de cada localidad v de I
lustoria de la colonizacion del saber v el ser. Ya no es admisible q ue ol li
derazgo provenga de los proyectos eurocéntricos de liberacion, esten o
tos enmarcados dentro de la teoria de la liberacién o del marxisimo socia
lista. «La verdad» debe de estar en otra parte.

l.os afroandinos y afrocaribefios
no necesariamente son «latinos»

Nos adentraremos ahora en un terreno inexplorado, aunque ya se ha ini-
1ado el debate. Se trata de las nuevas formas de construir identidades,
juea suvez trae aparejada la indolatinidad. En otras palabras, se plantea
i la cuestion de las relaciones de poder y, en cierta medida, de su in-
version, pues los afroamericanos reclanan la «latinidads para si, con lo
jue se pone en duda la «latinidad» que identificaba a la poblacién criolla

mestiza en contraposicion a la afroamericana y amerindia. Por otra
paite, laafrolatinidad no solo abre un territorio inexplorado sino que
Limbicn revela historias mvisibles de América Latina, en particular de los
Andes, donde una poblacién estimada en 15 millones de personas de
veendencia abricana era practicamente inexistente hasta no hace mucho
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tiempo. La afrolatinidad es, entonces, una categoria que engloba pueblos
de ascendencia africana en las ex colonias espanolas y portuguesas.
Cuando se habla de «afrolatinos» para los pueblos de las antiguas colo-
nias francesas (Guadalupe, Martinica o Flaiti), el término parece un pleo-
nasmo, en ¢l sentido de que «latinidad», como hemos comentado en el
capitulo 2, fue un rétulo inventado por el g(‘)bicrno francés y sus .mtclcc-
tuales organicos. No obstante, el surgimiento de la afro]aFu?lldad en
América del Sur y en el Caribe de habla hispana plantea la pos_llnhdfld de
que ocurra algo similar a lo que ocurre con la poblacién afrocaribefa
de habla francesa. Indolatinidad todavia no es un término muy usado por
los pueblos indigenas para automencionarse, si bien es cierto que, ya a
comienzos del siglo xx, los intelectuales criollos propusieron la denomi-
nacion de Indo América. El indigenismo fue una categoria con la que los
criollos expresaron una ideologia nacional en la que los indios no desem-
pefiaban ningtn papel ni tenian nada que decir. . '
También hay nuevos rétulos propuestos por intelectuales que no tie-
nen origen africano ni indigena para L'efcrirs.e ala pOb]‘dClé}l afrolatina de
regiones particulares (por ejemplo, afroandmgs) o de naciones dctern.n—
nadas (afrocolombianos, afroecuatorianos, afrobrasilenos). E]l cambio,
no s¢ precisan términos equivalentes para referirse a los indios, porque
hablar de andino-indios serfa redundante, ya que los Andes han sido
siempre reconocidos como lugar de residencia de los pucb],os indigenas,
pero no de los descendientes de africanos. Pero aﬁ'ocarlbeﬁ.q es una cate-
corfa vigente tanto entre intelectuales descendientes de éfrlcam')s como
entre académicos, intelectuales v periodistas de otro origen. Si bien el
Caribe (el Caribe insular y el Caribe continental que va desde Salvador de
Bahfa, en Brasil, hasta Charlestown, en Carolina del Sur, y Nueva
Orledns, en Luisiana) ha sido el lugar de residencia mas comun de los
pucblos de origen africano en América, la economia y el Estado, por lp
general, han estado en manos de los eurocaribefos. Por tltimo, d surgl-
miento de una poblacién de aproximadamente 40 millones de latl.nos en
Estados Unidos complica atin més el panorama. La poblacion «latuna» ya
no tiene ascendencia curopea sino’ «latinoamericana», que incluye una
pequefia proporcion de afrolatinos e indolatinos.
Ahora que hemos hecho estas aclaraciones, podemos avanzar en el

tema de la reconfiguracién generada por la aparicion de actores socm/](js
que durante los siglos XIX y XX quedaron ocultos tras laidea de « Amérr-

ca Latina».
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En octubre de 2004, cientos de académicos que trabajaban en la re-
gion del Pacifico de los paises andinos, Colombia en particular, enviaron
una carta al presidente Alvaro Uribe Vélez en rechazo del Proyecto de
Ley 16, 2003, redactado por el Senado Nacional de Colombia. Con ese
proyecto de ley se aprobaban nuevas Normas Orgdanicas de Ordena-
miento Territorial y se revocaban los derechos culturales y territoriales
de los afrocolombianos que habian sido reconocidos anteriormente en el
Proyecto de Ley 70, 1993. La apropiacion de territorios de uso colectivo
y la anulacion de los Consejos Comunitarios (instituciones legales de
atrocolombianos encargadas del gobierno y la administracion de esos te-
ir1torios) no solo constituian una contravencion a lo establecido en el
proyecto de 1993 sino que no respetaban otros proyectos en los que sc
reconocia la igualdad de todos los ctudadanos colombianos, lo que es
aun mas grave. La protesta contra el Proyecto de Ley 16 es uno de los
muchos ejemplos de una transtormacién sustancial que amenaza la con-
tcinuidad de la matriz colonial de poder (Ia apropiacion torzada del tra-
bajo, la explotacion de los recursos naturales, la explotacion del trabajo
humano, la militarizacion creciente, el control del género y la sexuali-
dad, y el control del saber y la subjetividad): guicnes fueron silexnciados
crestionan la epistemologia de la diferencia colonial qiee mantionce la dis
tribucion no equitativa del poder.

Hemos visto que la «ideas de «latinidad», y su complicidad con los
designios imperiales europcos, ha operado para borrar la memoria colo
nial de América, que consistia en que la matriz colonial de poder fue
construida alrededor de indios, europcos y africanos del Nuevo Mundo
por europeos que luchaban entre si por el control de la economia y la
autoridad en la region. Sylvia Wynter, intelectual y académica de Jamai-
¢4, ha analizado la «celebracién» del «descubrimiento» de América cen-
trindose en el destino de los negros a partir de ese hecho. En «1492: A
New World view»,” Wynter hace un doble aporte. En primer lugar,
reinscribe la presencia silenciada v olvidada de los africanos en la forma-
¢16n del Nuevo Mundo v de América mds alld de los latinos v los sajo-
nes. Los africanos y los indios proporcionaron el trabajo con el que sc
construyo Amcérica, pero los indios, que ademas proporcionaron las
terras, fucron el principal toco de las criticas. Al apartarse de la dicoto-
mia entre curopeos ¢ indios e introducir las historias v memorias de los
Hricanos, con toda su densidad, Wvnter transtorma la geogratia del sa-
ber v le timprime un giro novedoso.



Ll abordaje del proyecto imperial/colonial desde la perspectiva de los
pueblos de origen africano en América nos acercaa la historia de la escla-
vitud v presenta a la poblacion afroamericana como el tercer componen-
te de la triada racial-¢enica, compuesta por mdios, curopeos y africanos.
El punito de referencia yano puede ser «Latino-» y «Anglo-» América (o
Awmérica con el sentido que tiene el térmumo en Estados Unidos), sino
que se desvia hacia la economia del Atlantico, formada segin las necesi-
dades y los descos de Tos eristianos de Oceidente. Durante el siglo xv, los
portugueses fucron los pioncros al navegar, ida v vuela, desde el Medi-
terraneo hasta el Océano Indico bordeando la costa occidental de Africa
y dando la vuelta al Cabo de Buena Esperanza. Mas tarde, gracias a la ob-
sesion de Colon, los espanoles se abrieron camino por el Atlintico y
llegaron a un Nuevo Mundo, donde indios, curopeos (latinos y sajones)
v alricanos llevados desde Africa occidental constituyeron la uiada
demogratica y racial-¢tica basica. Pero en esa triada, las relaciones de
poder no tuvieron una distribucion equitativa. Mientras que el «descu-
brimiento de Américar ha sido interpretado de diferentes maneras desde
fa perspectiva unica del «paradigma de lo novedoso», la «invencion» de
América, propuesta por criollos de ascendencia europea y por indios y
alricanos que viven en Amdéuica, crea una diversidad coherente que da
origen al «paradigma de la coexistenciar.

1 segundo aporte de Wynter, mds importante aun que el anterior, es
su teoria sobre el desarrollo de las formas de pensamiento que se convir-
tieron en la macronarrativa hegemounica (que alberga diversas perspecti-
vas y variantes) del advenimiento de la modernidad y, en consecuencia,
de la colonialidad. La idea de Wynter permite comprender la enorme
importancia de la transformacion del paradigma de lo novedoso en el de
la coexistencia. La autora se remonta al siglo Xv, época en la que se ini-
¢16 la transformacion de la geogratia del conocimiento que permitié que
las interpretaciones europeas del acontecimiento «sin precedentes» se

impusieran sobre la perspectiva de los indios, los africanos y los criollos
blancos. El mapa de I en O que comentanios en ¢l capitulo 1 nos servi-
ra para entender mejor este tema. En el mapa de T en O, Jerusalén se en-
cuentra en el centro, pero el mapa es cristiano, no judio. Wynter seiiala
el caracter complementario de las visiones del mundo judia y cristiana
hasta la segunda mitad del siglo xv, cuando los judios pasaron a ser un
problema para el avance unificador de fa Crisvandad co Fspana durance

el retnado de Tsabel v Fernando; mas precesamente onoonda Colon traca
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L de convencer a los reyes para que financiaran su viaje al Cipango
(+-hina). La confluencia del «descubrimiento» de un nuevo continente,
por un lado, v laexpulsion de moros y judios de la Peninsula Ibérica, por
ol otro, permitid a los cristianos de Occidente transformar su vision lo-
cal en una perspectiva untversal que se manifiesta en sus mapamundis
(como los de Mercator y Ortelius mencionados en el capitulo 1). El fil6-
sofo colombiano Santiago Castro-Gdmez describe esa época en térmi-
nos de la «arrogancia del punto de origen»,* es decir, una contianza insi-
liosa surgida de la idea de que los europeos ocupaban un locus universal
e observactién v enunciacién desde el que podian clastficar el mundo y
v sus habitantes. La transformacion radical en la geografia del conoci-
miento hizo que todos los otros loci de observacion dependieran de la
prerspectiva cristiana.

De esto se trata, precisamente, de la politica teolégica del conoci-
anento. No es posible separar la idea de [a «<modernidad» de esa trans-
tormacion, que se llevé a cabo gracias a que la Cristiandad triunfé sobre
{15 demds religiones biblicas, a la aparicion de un nuevo continente, a la
savegacion y a la apropiacion fisica y conceptual del planeta, y a la cate-
~orizacion de todas las otras formas de conocimiento segun la perspec-
nva cristiana. Asimismo, Wyater senala que la Europa imperial y su in-
<esante expansion colonial se constituy 6 a partir de la transformacién de
I geografia del conocimiento moderno/colonial que tuvo lugar en el si-
clo vl ademds, la teorfa de Wynter deriva de la transformacién decolo-
nial de nuestro tiempo. La historia lincal de Europa, desde la moderni-
dad renacentista hasta la Tlustracion, v a partir de entonces hasta la
posnodernidad, es decir, el paradigma de To novedoso, se ve desplazada
por el paradigma de la coexistencia.

Para cambiar la geogratia del conocimiento es necesario ver la estrecha
velacion entre el conocimiento v la subjetividad por un fado, y la moder-
nidad/colonialidad por el otro. El diferencial lingiiistico imperial y colo-
nial da torma a los modos de produccidn y circulacion del conocimiento.
Il conocimiento y la subjetividad son dos caras de la misma moneda. La
rcoria politica y la economia politica, por ejemplo, fueron pensadas vy es-
«ritas por hombres que no tenfan ningin conflicto entre la lengua que ha-
blaban y la civilizacién asociada a esa lengua. No se trata inicamente de
conocimiento, sino también del orden y la organizacion social, y las esca-
Lis dde valores. T teoria pohitica, la economia politica, la ética y el conoci-

miento que denomuamons cientificor se enmarcan en ¢l repido concep-
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tual de una lengua determinada. Existe un continuum, por asi decirlo, en-
tre el inglés v Ja experiencia inglesa v la economia politica de La riqueza
de las naciones y La tcoria de los sentimientos morales, de Adam Smith, o
entre la subjetividad francesa de Marie-Jean Antoine Nicolas de Caritat,
marqués de Condorcer, v su cartografia del espiricu humano, tal como
aparece en Bosqucjo de un cuadvo bistorico de los progresos del espiritu
humano. Asi, para un afrocaribeno, la riqueza de las naciones, los senti-
mientos morales o los progresos del espiritu humano se manitiestan des-
de la experiencia de la herida colonial, no desde la sensibilidad de los
triunfos imperiales. Como ya hemos comentado, no se trata de perspec-
tivas distintas dentro de un mismo paradigma, sino de dos paradigmas ra-
dicalmente distintos, mutuamente imbricados y expresados por la matriz
colonial de poder, ¢n la evolucidn de histortas epistémicas y Iingliisticas
con estructuras heterogéneas. El paradigina de los damnés consiste en
una diversidad de historias de estructura heterogénea de quienes deben li-
diar con las lenguas imperiales y con el peso de la civilizacion imperial
asociada a esas lenguas; es decir, el paradigma de todos los que se enfren-
tan a la herida colonial en todas sus manifestaciones.

Fanon, nactdo en Martinicay de ascendencia atricana, sefiala la diferen-
cia en las primeras paginas de Prel negra, mascaras blancas: <hablar (y po-
driamos agregar, escribir) significa poder usar una determinada sintaxis,
comprender la morfologia de tal o cual lengua, pero principalmente signi-
fica hacerse cargo de una cultura, sostener el peso de una civilizacion».”

Fanon precisa el problema de la siguiente manera:

Los negros de las Antillas seran mds blances —es dectr, estaran mas cerca
de ser humanos— cuanto mejor dominen el trancés [...}. Todos os pueblos
colonizados —en otras palabras, aquellos cuyo espiritu soporta el complejo
de inferioridad que surge del hecho de que su originalidad cultural esta
muerta y enterrada- se endrentan cara a cara con la lengua de la nacion civi

lizadora.®

Al abordar el tema del saber y la subjetividad en el plano lingtistico
nos abrimos a un campo que se extiende mucho mis alla del bilingtiismo,
el multilingtiismo o el multiculturalismo. Desde los limites lingiifsticos,
epistémicos v subjetivos se generan nuevas formas de pensamiento, otro
pensamiento, otra légica, otra lengua, como he afirmado en trabajos an
teriores.” Enfrentar las dificultades que senala Fanon relacionadas con la

[

sul)]c"l,ivid;ul v la lengua colonial implica limitar el etecto totalizador de
«Latino» y «Anglas en Ajérica (v el diferencial de poder entre los dos
co.nceptos), como una lorma de entender la transformacion que trac apa-
i'(?]ildﬂ lareeseritura del «descubrimicnto» desde la listoria de los esclavos
atricanos v del problema de «los negros y el wdiomas, sepin F;u%oé SL
trata d.e fa tnauguracion de ana cpisrcmo]&gfn ﬁ'om‘cri;u basada en la-cii—r
ferencia c_o]oni‘ll, en lasubjetividad de la herida colonial que nos traslada
Ael paradigma de !0 novedoso al paradigma decolonial de la coexistencia.
Laregla se ;1}.)]1(‘;1 no solo a fa diferencia epistémica colonial, como se
observa en el ¢jemplo antertor, sino también a la diferencia imperial:
/7877.\‘:?-7' en espariol desde La historia colonial de América del Sur es 1471(;
frractica necesavia en la transformacion de la geografia del conocimion-
tol Para los criollos descendicntes de (?spaﬁoics y p.ortugueses, él prb-
/ : : s que desarrollaron un sentido de auto-
nomiay creatividad, no de dependencia. La conocida critica de Jorge
I s B(Tr;;cs al filésofo ¢ historiador espanol Américo Castro conistitfl-
ye un ejemplo que niuestra un claro contraste con la situacion proble-
watiea que plantea Fanon. In «Las alarmas del doctor Américo Cas-
o, borges se mofa de las preocupaciones de Castro porla Corrﬁpci(;n
del csPaﬁol en América del Sur Para los «atinoamericanoss. |a herida
colonial, tan a flor de picl en indigenas v afrocaribefios, era L;na fl,l(?.l]t;‘
de ‘olgullo en la CO]]{.[‘Ol]l’;\(‘l(ill, como en Borges, o una preocupacion
o el papel secvndario del espanol y el portugués en comparacidn con
el inglés, c?] »ﬁ‘ancés o elalemdn, tres lenguas qde establecen los (;,St;indw-~
res I?lllﬂ(ll(LlCS de saber v subjetividad para quicnes no son Imblant;*s
-natvos» de esas lenguas. B ose sentido, las ex colonias espanolas v
Portuguesas de América estin en desventaja frente a las del iunpc}‘ii
[)l'ltél‘lll(‘(), c/omo India, Australia, Nueva Zelinda y Sudafrica, por la
“wne {ll;} razon c?e que, cu ¢l mundo, la lengua académica, comercial v pe-
|T4>(|1stlc;\ es el inglés, no el espanol ni el portugués. Pero aqui nos Jl‘ef(‘—
Hmos a las lenguas de la diferencia mperial. Por cl contrario, la referen-
crade .F_:U]O]] a «los negros v el idiomas ubica el problema c’n el campo
deTa (.,|1fereucia colonial. Por otra parte, su observacian se aplic% '1/1;1 v}u
al ‘h.\‘crsidad de limites entre fenguas, conocimientos v surbjct‘i\(/idadc'il
inperiales y la experiencia subalterna colonial, Ia condician de los [11417'72;
wes, Jos hevidos del orden operial/colonial. También sirve como una

teore desde T el micrpretar Tos problemas de Ta lengua v fa experien-
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cia subalterna en el plano imperal (conto la posicion subordinada del
espanol irente al ingles). ,

Fa la América de habla hispana y portuguesa, la teoria de la depu?—
beracion transformaron la geografia

dencia v la teologia/filosotia de la ‘ ;
el conocimiento dentro de la historia local de los «Jatinos» proplamen-
ie dichos, es decir, de la pobfacion de origen esP;lﬁol y })Q/l'ttlgtlés.' En
esc aspecto, la teoria de la dependenciay la ltgologiz}/fllosof/m 'dc la hb‘c—
Facién fueron equivalentes a la transformacion cpistemologica de Fa-
non, y se formularon en lamisma epoca, la década d¢ .l‘)()O. Antes\de-ese
momento, en la historia de Africa y de la didsporaalricana en LI Caribe,
sin embargo, la filosofia radical de Ja «negritud», «antl]]nnlsl.no.» o
«criollismo» inici6 otra transformacion en la geogralia del conocimien-
0. Al comienzo de la Guerra Fria, intelectuales y activistas ah‘lcan,os y
caribefios se reunieron en Paris con motivo de la celebracion de Présen-
ce Africaine. Entre cllos se encontraban Ali(')une DiQP, promotor del
evento, Léopold Sédar Senghor y Aimé Césaire. ]en.lw—l)at}] ‘Sartrc, nte-
resado en el tema judio, se enterd de la convocatoria parsina. A.unq‘ue
Sartre no haya reparado en que estaba produciéndose un cam/bl‘o, in-
conscientemente sabia que se aveeinaba una transformacion drastica en
o] conocimiento. La idea fundamental de Présence Africaine fu%) poner
en cuestion las ambiciones imperialistas de la civilizacion occidental,
oo explicé V. Y. Mudimbe: « El objetivo es trace al centro delv pode.r y
la cultura francesa lo que ha sido negado en las colonias, es decir, la dig-
nidad de la otredad».” 4
Temiendo en cuenta los limites de la epistemologia codificados cn las
categorias ¢ historias de lenguas dctcrn‘linadés, cahri;? preguntarse cojm.o
serfa la filosofia afrocaribena si no estuviese mﬂuenc;agif{ por la dl‘SClpl}—
na que nacié en Grecia, se expreso en fatin y se redefinié en las universi-
dades de la Europa renacentista. Para dar con la respuesta, 1].21[)1'121 que se-
guir preguntando mds alld de esa pregunta. El p_l:o%‘e'dumento }1or1nzj11
para responder consistiria en buscar distintas defiiciones de fl](?sofl_a
ofrecidas en Grecia y en Europa en el siglo XVil, y lucgo verificar si lafi-
losoffa afrocaribefia se ajusta a csos modelos. Pero también podriamos
plantearnos qué clase de actividad humana era lo que los gr'iegos deno-
minaron filosofia y que pasé a ser latinica le‘llia de pensamiento. gA(,‘nf
so porque los pensadores griegos llamaron filosofia a lo que ellos lmcm_n
v a la forma de hacerlo, los que se dedican b «pensar enei gue pedir

1 S aoos o sus cuardianes oceidentales en Alemania,
permiso a los textos gricgos o sus cuardimes occidentales ¢
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Francia o Inglaterra? Podria decirse que los pensadores griegos «descu-
brieron» la filosofia. O quiza que solo dicron un nombre a una actividad
comun a todos los seres humanos, a la que se institucionalizé y univer-
salizo sin que nadie lo reclamara. Asi, una vez que la filosotia se consti-
tuy 6 como una caracteristica de la civilizacion occidental, la definicion
regional de una actividad humana de todo el mundo se transformé en la
vara con la que se nude el «pensamicnto» y ala vez en e/ modelo de ¢6-
mo deben pensar los seres humanos civilizados. Y en el contexto de los
damnés, lo que invita a pensar cs, precisamente, la henda colonial. La
«dea» generalizada de América Latina es la de un lugar donde «pasan
cosas» (la democracia o la falta de democracia; fa corrupeion y los cirte-
les, los indios y las oportunidades de negocio). Cuanto mas abajo se en-
cuentra un pucblo, un pais, una lengua o un subcontinente en la escalade
la humanidad, menores serdn para ellos las probabilidades de «pensar»
o la invitacion a hacerlo. Ese ¢s uno de los mayores retos a los que se en-
frentan los indigenas de América del Sur y los afrolatinos de América del
Sur y el Caribe: adoptar un punto de vista nuevo, desligarse de las cate-
gorias que impone la modernidad de Occidente.

St el lector estd inmerso en la tradicion de pensamiento, la filosofia y
la ciencia occidental, quiza se preguntari si existe otro modo de pensar.
¢Podra pensar en mandarin y en su memoria de siglos, después de la in-
teraccion que la lengua ha tenido con las categorias de pensamiento occi-
dental a partir del siglo x1x? ;Los chinos piensan en aleman o en ruso a
partir de la revolucién maoista? ¢ Piensan en inglés desde quie su pais im
plementé una economia regida por el capital? Y lo mismo podriamos
preguntarnos con relacién a los paises drabes musulmanes, aunque el ca
mino que han elegido es muy diferente del que esta transitando China.
De hecho, los interrogantes valen para todas las historias locales que te
nen lugar en la frontera entre la expansion de las historias y los modos de
vida de Occidente y la rica diversidad de historias y modos de vida loca-
les de todo el mundo. «América Latina» es una de esas historias locales
que comparte con el resto del mundo las experiencias de la frontera im-
perial/colonial y la diferencia colonial. Retomemos el caso de los filéso-
los afrocaribenios, que escriben en inglés v francés. La pregunta es si
«piensan en inglés o en francés». Para responderla es necesario seguir
preguntando mds alld de ese mterrogante, v asi se produce un cambio en
[1 geopolitica del conocimiento: de lo contrario, serfa imposible pinchar
cl elobo, el efecto totalizador de un modo de saber regional codificado
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en gricgo y en latin y en las seis lenguas modernas/coloniales europeas.
Con esto no quicro decir que haya que escribir en swahili o azmara, si-
no que se podria escribir en inglés y al mismo tiempo pensar ¢n aimara y
desde ¢l aimara (o en cualquicr otra lengua descalificada como medio
para pensar). Las historias locales imperiales/coloniales son la condicién
de existencia del pensamiento fronterizo. Las historias locales imperiales
son la condicién de existencia del pensamiento parcial monotépico y
territorial.

Una vez mds he recurrido a una digresién para mostrar el cambio ra-
dical en la geografia y la geopolitica del conocimiento con que se enfren-
ta la hegemonia de la politica teoldgica y egolégica del conocimiento.
Volviendo a la filosofia afrocaribeiia, centrémonos en Padget Henry, que
1o es un filosofo «latinoamericano» sino «angloamericano», pues es un
afrocaribefio inmerso en la historia de las colonias britanicas en ¢l Caribe.
Su pensamiento se nutre de csa historia, ve esa historia, piensa desde ella
(;de eso se tratan los «estudios del Caribe»?) y establece un dialogo con
la historia de la filosofia curopea desde una perspectiva opuesta. Segun
Henry, el legado intelectual y politico de Présence Africaine es haber es-
tablecido una genealogia de pensamiento que equivale alo que los griegos
y Kant fueron para Martin Heidegger o a lo que Kant y Heidegger son
para los filssofos «latinos» de América del Sur. Naturalmente, Henry es-
ta lejos de Grecia y Alemania, tanto como Heidegger lo estd de Africa'y
de Présence Africaine. Heidegger, sin embargo, pertenece al paradigma de
lo novedoso, en tanto Henry pertencce al de la coexistencia.

Henry publicé una exhaustiva introduccion a la tilosofia afrocaribe-
ia,” a la que considera un «conjunto unificado de problemas» como
cualquier otra filosofia, un discurso que gira alrededor de un eje proble-
mético comtn. Sin embargo, una de las particularidades de la filosofia
afrocaribefia radica en que «su evolucion y su estructura actual reflejan
la historia imperial del sistema cultural que ha albergado el campo dis-
cursivo mds amplio de la sociedad caribefia.” Henry afiade que el con-
junto de problemas del que se ocupa la filosofia caribefia nacié como una
«serie de extensos debates sobre proyectos de dominacién colonial entre
cuatro importantes grupos sociales: los eurocaribefos, los amerindios,
los indocaribeiios y los afrocaribefios».!" Cuando surgié la filosotia
afrocaribefia, en un campo discursivo desigual imperial/colonial, produ-
jo una «transformacién sismica en la orientacién de i filosofia caribe
fia».12 La orientacién de la filosofia afrocaribena se pone de manibiesto en

e) titulo del primer congreso de la Asoctacién Caribena de Filosofia (ce-
lcbrado en Barbados en mayo de 2004): «Cambiando la Geografia de la
Razon».

La transformacion sismica introducida por la filosofia afrocaribeiia
sacude la flemdtica ideologia que tendria una entidad denominada
«América Latina» y otra llamada América, concebida como la «tierra de
los angloamericanos».” La aberracion inaudita de Haiti siempre ha esta-
do discretamente ausente de esa geografia, porque Haiti tomé su propio
camino y fue el primer caso que «se aparté de la norma». La idea de
~Haiti» no es latina n1 angloamericana. El nombre originario de la isla
cra «Ayiti», que significa «tierra montafiosa» en la lengua de los habitan-
tes indigenas. Los revolucionarios afrohaitianos se apropiaron del nom-
bre en homenaje a las victimas del genocidio ocurrido en la época de la
~conquista» y descartaron los nombres espaiiol y francés que la isla ha-
bia tenido anteriormente. Los espatioles la llamaron Santo Domingo, y
cuando los franceses tomaron posesion de ella, le pusieron Saint Domin-
vue. Por eso, Haiti fue «latina» desde el primer dia, pues el espaiiol y el
francés son lenguas de origen latino. A pesar de la fuerte presencia colo-
nial espaiiola en Haiti, la 1sla sigue siendo periférica, st es que figura, en
[+ «idea de América Latina»."* El nombre Aviti (naturalizado en la forma
{aiti) marca la transformacion historica y epistémica introducida por la
revolucion y se aparta de la época de la esclavitud y el dominio imperial
francés. Tal como se obscrva en estos movimientos, la lengua y el poder
de los nombres tienen un potencial radical para una «revolucion episté-
mica». Paraddjicamente, «Haiti» no se ajustaba al modelo «latinoameri-
cano», porque los «latmos» debian ser de ascendencia europea (y en el
-aso de ser mestizos, debian adoptar la cosmologia europea en lugar de
[a indigena) y no africana. Haiti no era visto en términos de «latinidad»
smo de «africanidad» por quienes disenaron la identidad subalterna
blanca de América del Sur y el Caribe. Hoy en dia, la «idea» de América
| .atina sufre las consccuencias de otra «alteracién sismica», debido a la
creciente influencia de los afroandinos. Como los afrocaribeiios cran
considerados franceses e ingleses, los «latinos» de habla hispana y portu-
guesa tenfan una excusa para dar la espalda a los afrocaribenos, salvo
contadas excepeiones. Pero ahora, los pueblos andinos de origen africa-
no, que hasta hace poco eran invisibles, exigen su derecho al conoci-
micento, la filosofia, la epistemologia, que da por tierra con las premisas
cnlas que se ha basado y sostenido la idea de «América Latina».



Los alroandinos —que no son los que hablan francés o creole sino los
que hablan cspaiol- estan reactivando sus principios de saber y memo-
i Mediante la elaboracion de un conjunto de nociones tedricas, como
cancestror y <lo propio», que les permiten conceptualizarse a si mismos,
inician ua didlogo critico con las insoslayables categorias de pensamien-
(o occidentales introducidas por el espaiol que se vieron obligados a
aprender. Aqui se observa laadopeion de una geopolitica y una po[ftica
corporal de saber no miperialistay decolonial. Es decir, los fll’l'()ﬂlldlﬂ.OS
piensan desde fa experiencia mdividual ¢ historica de la herida colonial,
del mismo modo en que Descartes o Heidegger, por cjenplo, pcnsabnn
desde la experiencia individual ¢ historca de las tensiones de tos contlic-
tos imperiales. Para los alroandmos, la reformulacion de la nocion de
cancestro» implica evitar la trampa de la «MHistoria», una disciplina con
la que se controla la imemoria de fos pucblos d ¢l mundo por medio d'c un
finico paquete conceptual y, al moldear pueblos sin historia, sc reavivan
las brasas de la esclavitud, ta opresion, el racismo, la marginacion, la fal-
ta de reconocimiento y la deshumanizacion, que fueron obliteradas al
(ransketir las memorias v las experiencias a la «Historia» pasindolas por
ol tamiz de La tradicion europea. Por otra parte, «<lo propio» no se refie-
re 2 ua museo de «elementos fundamentales>, tna ontologia de «cosas
que nos pertenccens, como corresponderia a una interpretacion euro-
céntrica. Los intelectuales afroandinos conciben «lo propio» como un
marco para «apropiarse» de ideas o conceptos y redefinirlos desde la he-
rida colonial. En lugar de «alienarse», localizando su pensamiento en
marcos que no son afines a su propia experiencia, recurren a «lo propi(?»
para definir sus ideas y experiencias. Se trata de una Cncr‘gfa’ y una matriz
conceptual de «apropiacién», enriquecimiento y potenciacién que re§ul—
ta liberadora gracias a la decolonizacion y apunta a un futaro posible
que no estard fcgidu por la Iglesia, ni por los F stados capitalistas, m por
el sector privado, ni siquiera por intelectuales o activistas honestos con
ideas liberales, marxistas o cristianas que promuevan recetas para el bien
comtin. Con la reapropiacion v la redefinicion de términos, desde su
propia perspectiva, los que han sufrido la logica perversa de la deforma-
cion de la historia v la lengua a la que se refiere Fanon pueden desandar
ol camino.'® Este es otro ejemplo de transformacion de la geopolitica y la
politica corporal del conocimiento. .

Observamos, entonces, que a partir de las memorias v las historias

de opresion v explotacian de los vegros, e el Caribe v en Lo vegion
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andina, han surgido diversos proyectos filosoticos, politicos y éticos.
Cuando me refiero a este tema en charlas, talleres, seminarios para estu-
diantes y graduados o conversaciones privadas, siempre me bacen la
mISIMa pregunta: jno es eso, acaso, simple esencialismo? Son los que se
autodenominan progresistas quienes formulan la pregunta, que surge
porque a cllos, inntersos en el paradigma de la modernidad, les cuesta
pensar mds alla de los pardmetros de los principios modernos de cono-
cimiento y saber. Detrds del interrogante hay varios supuestos. En pri-
mer lugar, muchos presuponen que si un proyecto es generado por
weores atrocaribenos o afroandinos, deberia «representars a todos los
negros del Caribe o de los Andes. EI mito moderno de la «representa-
cion» también supone que esos proyectos solo pueden estar dirigidos a
determinados grupos, en este caso los negros. Los limites de los princi-
pios occidentales y modernos del saber (el tan arraigado mito totaliza-
dor de la modernidad) no permiten a mis interlocutores comprender
que un proyecto que nace de la experiencia negra de la esclavitud en el
mundo moderno/colonial no necesariamente (1) representa a todos los
negros, 01 (2) se imita alos negros, ni es descable que asi sea. En mi ca-
10, YO comparto, apoyo y promuevo ¢l proyecto de la Asociacion Cari-
bena de Filosofia y del movimiento social afroecuatoriano, no porque
e Negro $ino porque, seglin mi opinion, es un proyecto de liberacion
v decolonizacion epistémica. Los proyectos académicos y politicos na-
idos de la experienciay las necesidades de los pueblos blancos no se li-
nutan a los blancos. Basta con reconocer que es un proyecto politico,
nues no se necesita ser indio o latino para apoyar una politica que con-
ribuya a decolonizar el conocimiento y a luchar contra la opresion. Lo
ansmo sc aplica a los negros: no hay que ser negro para adherirse a un
provecto intelectual o politico cuyo objetivo es liberar a la poblacion
negra y decolonizar saberes y subjetividades que favorecen la opresion
v la explotacion. No bay lugares raciales, ideologicos ni religiosos segu-
ros. No es suficiente con ser cristiano, liberal o marxista; nit judio, cris-
t.ano o musulman; ni negro, oriental, moreno o blanco; ni heterosexual
o gay paraadherirse a un proyecto imperial o decolonial. Se trata de una
~uestion ética que no depende del color de la piel, de la religion ni de Ia
rdeologia. Es imposible pensar en alternativas ala modernidad si se sos-
ticnen prineipios de conocimiento v se adoptan estructuras de razona-
miento que responden a la retorica hegemonica de la modernidad y ala
logica oculea de Ly colonialidad implicita en aquella. La diversidad de



[a epistemologia moderna (diversidad en t/él"lhill(?s dc r,co'rlj;T p(;lf‘tltg;f, (1}:
versidad de opiniones en la economia politica, d}stmtas csu{u.c ;s i osor
ficas) no es pertenccer a otro modo de pensar. El otro mm‘ o d %-lpm‘]is?n
requiere cambios en el Iexico, el comcmd? y los tcmasr. Ea .Lf)ntll)ll:};a—
indigena a la transformacion de la geopolitica del conocimiento nos

ra COITIPI'CHL{QY mejor esa dlfCl'CﬂClil.

indi iame on «latinos»
Los pueblos indigenas no necesariamente s atino o
y quizd ni siquiera sean «americanos» en sentido estric

Segtin el informe Global Trends 2015, _publi.cado d I}: dcglgicmybiiiz
2000 por el Consejo Nacional de Inteligencia /dc Estados ‘mc 0s, e
las tendencias principales para ¢l ano 2015 cstjm.los des,aflos(}:otcnclla 6;1
de los pueblos indigenas de la region andina, (Jh.llc, Amcrlgab ,,‘elltfa {y :
Sur de México. De hecho, la constante presencia y l'ils nuevas <<.tcn( cn
cias» sociales, eccondmicas y 01‘ganizativas Eicl ‘movumc'tnto zapatista, ,1~m—
ciado en 1994, determinan un punto de in‘Hexu%.n c1:1/1c1al en los 590 9\1.11/03
de lucha indigena contra la explotacion, la dominacton'y la colo/m/,ac 1{or-1,
v. sobre todo, contra el espeiismo totalizador de la Cplstcmolog}a ‘moa\'c’x -
na. Los zapatistas han hecho un aporte fundnm.en.Hd a lI:; tran‘\sfo11,1Amg.1rc;1?
delageopoliticay la politica corporal dCl'C(')nOCllNlCntO. Lods movy mncn :
tos indigenas, principalmente los de Boliviay /Ecundor, no fm. T‘U:S‘Ui_
de que vayan a desaparecer. Laamenaza no esta‘dada por los L()IL(S L): rlos
tas ni por las exigencias de renuncias presu.{cnc.ml?s, comoffm?,n.lli» 1 g
dos paises mencionados. Como en los movimientos murl1 cn(l) y
Afroandinos, el saber aparece como el imbito clave en el que se despliega
1 lucha. Es cierto que la lucha por el saber no ha ccsildo desde la C(/)l()ﬂl-
sacion de los territorios nca y azteca de Ta‘wantmsuyu y Anahu ac.
América Latina ha sido testigo de muchos alza/lmcnto‘s ¥ movnm{cnltos in-
surgentes, desde el de Ttapac Amaru en el ‘Peru co/lomal hasta el ¢ (1: os;z/a
pnt;stas en el México neoliberal. En las primeras lmeﬂas dela «Dec aralucl)'n
de la selva Lacandona» se hace hincapié en los 500 afios de lucha por la h-
beracién y Ja decolonizacion del conocimi?mo./ ' O
Sin embargo, la acumulacion de teoria critica d.@'co[‘onm (u])m&c)
mentaria a la de la Escuela de Frankfurt y presente asmusmo ¢h 1 (ll i(_]
rencia epistémica colonial) es menos visible en LaTucha por el control de

] SO Cesisteneta antico
saber, que hoy en dia ocupa ol eentro de Luescena. Laresistencrau
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lonial y sobre todo los proyectos decoloniales y utopistas han existido
desde la primera época de la dominacién espafiola en México y la region
andina. El saber no solo sc acumula en Europa y Estados Unidos, desde
donde se difunde por todo el mundo, sino que se produce, acumula y
usa en forma critica en todas partes. De todas maneras, el acopio de sa-
ber es mids dificil para las sociedades econdmicamente débiles que, como
consecuencia, carecen de tecnologia (libros, bibliotecas, prensa, Inter-
net, CD), y asf se conserva el poder del saber imperial en desmedro de las
otras clases de saber. No obstante, existe ya laidea de que no todo lo do-
minante ¢s necesariamente hegemaonico, y la hegemonia, como el merca-
do de valores, estd diversificindose. Mientras esas luchas queden ocul-
tas, la idea de «América Latina» seguira prevaleciendo, reprimiendo v
silenciando el saber indigena como lo ha hecho con el afroandino vy el

afrocaribefo, e instituctiones tales como el Banco Mundial seguirdn «re-

presentando» los intereses de los pobladores indios y negros de Améri-

cadel Sur, el Caribe, Africa, Australia y Nueva Zelanda. A continuacién

nos centraremos en la bisqueda de fuentes perdidas y silenciadas para

construir genealogias de pensamiento similares a las creadas por ¢l saber

imperial.

En el Pert colonial, después de la doble revolucion colonial —es de-
ciry la conquista y la revolucion inversa, o pachakuti, desde la perspec-
tiva del pueblo andino—, Guaman Poma de Ayala fue para el pensa-
miento critico decolonizador lo que en Europa fue Marx para el
pensamiento critico emancipatorio después de la Revolucion Indus-
trial. Guaman Poma introdujo el paradigma de la coexistencia, mien-
tras que Marx transformo el paradigma de lo novedoso. Que los dos se
hayan equivocado en las soluciones propuestas (Guaman Poma, con su
organizacién social que devolveria el poder a los indios y Marx, con
su dictadura del proletariado) es menos relevante que el hecho de ha-
ber develado la 16gica de Ta dominacion colonial (Guaman Poma) y la
[6gica de la explotacion del capitalismo industrial (Marx). Que hayan
previsto los resultados equivocados no empaiia el valor de los dos pen-
sadores en tanto miciadores del andhsis critico de los excesos de los dos
cimientos histéricos del capitalismo: el colonialismo v la Revolucion
Dindnstrial. A diferencia de Marx, de origen judio alemdn y criado en
los principios de la Tlustracién, Guaman Poma, nacido alrededor de
1510 v de ongen indigena o quizd de sangre indigena v espafiola, fue
testipo de los primeros 80 anos de la conquista de Tawantinsuyu (1532)
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y de la creacion del Virreinato del Perd. La experiencia del pachakuti
tue esencial para Guaman Poma, que vivid en un contexto en ¢l que el
saber acumulado en aimara y en quechua a lo largo de los siglos perdié
valor. Su obra, un manuscrito de mas de 800 tolios, dirigido a Felipe 111
y titulado Nueva coronica y bren gobierno, que cl cronista peruano
terminé de escribir en 1615, preseuta un proyecto alternativo para el
gobierno en la region andina segtim ¢l punto de vista de alguien que co-
nocia la sociedad indigena y los planes de Espana para organizar ¢l go-
bierno del Virreinato del Perd, segin los cuales se desmembraria la es-
tructura y la organizacion previa del Imperio Inca.

Guaman Poma inauguré la practica de la «doble criticar: teorfa criti-
ca 'y decolonizacion epistémica al mismo tiempo, pues critica tanto a los
espaftoles como a los incas.'® Hoy en dia, cuando los movimientos socia-
les indigenas de las ex colonias espaitolas en América reclaman derechos
epistémicos (es decir, derecho a los principios de la politica del saber),
debemos dirigir la mirada a Guaman Poma, asi como los hombres del
Renacimiento europeo dirigian la suva a Aristételes, o como el pensa-
miento europeo contemporaneo mira a Kant. Los lideres indigenas han
comprendido que es inntil reclamar su derecho ala tierra bajo los prin-
cipios de la cconomia politica de Occidente (segun lo establecido por el
reologo y legista Francisco de Vitoria en el siglo xvi, el economista poli-
veo Adam Smideen el siglo xvil v otros pensadores posteriores), o sus
devechos Tinglissticos bajo los principios y supuestos de la concepeidn
overdenal de alfabetizacion, o sus derechos culturales dado el control
estatal del multiculturalismo. La diferencia radica en que un intelectual
indigena tiene la obligacion de conocer a Kant y a Guaman Poma; ¢n
cambio, un intelectual aleman puede pasar por alto a Guaman Poma y
solucionar el problema de los derechos para todos y para siempre solo
con Kant y Hegel. Ese es el problema de la diferencia epistémica colo-
nial: los académicos e intelectuales indigenas deben desvincularse de un
concepto de saber al que se considera ¢l inico capaz de conocer y relatar
la historia. La desvinculacion significa, entre otras cosas, que es posible
—y necesario— pensar de otra manera, y que las mejores soluciones no ne
cesariamente se encuentran dentro de la globalizacion neoliberal, y tam
bién significa saber que hay otra manera de pensar que no solo es posi
ble sino también necesaria.

La nocién de interculturalidad fue introducida a principios de b deca
da de 1990 por intelectuales v lideres sociales indigenas, v estuvo hgadaa

proyectos de educacion bilingiie de la Confederacion de Nacionalidades
tadigenas del Tcuador (CONAIE). La educacién bilingiie forma parte de
los intereses de los pueblos indigenas desde hace mucho tiempo. Si se
adopta el punto de vista indigena, queda clara conciencia de que (1) solo
se espera que los indios sean bilingiies, no asi los criollos o los mestizos,
que segun los estindares latinoamericanos, son blancos, v (2) en conse-
cuencia, existe una disparidad o diferencial colonial entre los proyectos
bilingtics creados y patrocinados por el Estado y los diseiados por los li-
deres de movinientos indigenas.'” Al Estado sélo le interesa introducir
cambios menores para que nada cambie demasiado. A los pueblos indige-
nas, en cambio, les preocupa decolonizar el conocimiento y el ser me-
diante la participacion en la toma de decisiones estatales para poder im-
plementar proyectos que les devuaelvan la dignidad v la humanidad, y
para poder develar la ética imperialista de la administracion del Estado.
l.a educacion bilingiie no se limita a la lengua: abarca también la econo-
mia y la teorfa politica. Interculturalidad no quiere decir que la misma 16-
wica se expresa en dos lenguas distintas, sino que dos 1gicas distintas dia-
logan en pro del bien comun. Para el Estado, la interculturalidad asi
entendida no es conveniente; por eso, se promueve la idea de una socie-
Jdad «multicultural», y aunque a veces se utilice el término «intercultu-
ral>, lo que se quiere decir es, en realidad, «multicaleurals.

¢Cuil seria la diferencia? «<Multiculeural>» significa que los principios
hegemdnicos del conocimiento, la educacion, las nociones de Estado v
nobterno, la economia politica v la moralidad, entre otras cuestiones, cs-
tin controlados por el Estado, y bajo el control estatal, las personas tie-
nen la «dibertad» de seguir adelante con su «cultura» siempre y cuando
no pongan en riesgo «los principios epistémicos» que sustentan la politi-
ca, la economia y la ética estatal. Por otro lado, «interculturalidad» da
cuenta de dos cosmologias diferentes: la occidental y la indigena. Entre
los detensores de la cosmologia occidental en Ecuador hay diferencias,
como se observa en [a postura de los distintos partidos politicos y la Tgle-
sia. También entre los pueblos mdigenas del Amazonas, de los Andes y
delnortey sur de Ecuador hay diferencias. Sin embargo, hay cosas en co-
mun en la diversidad: si se piensa en quechua, no se piensa en espaiiol
como lo haria un hablante nativo, incluso después de 500 anos. «Inter-
culturalidad», en sentido amplio, se refiere a los pueblos indigenas v su
teclaimo radical por los «derechos epistémicos», que no son lo mismo
quedosderechos enlwraless * Los «derechos culturales» son aceptados
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por el Estado, en Ecuador y eu Estados Unidos, pero los «derechos epis-
témicos» provocan, en el mejor de los casos, sonrisas nerviosas en la de-
recha y en la izquierda. Ahora bien, esto no tiene que ver con la idea de
Anthony Giddens de una politica «mas alld de laizquierda y la derecha,
porque el «mis alld~ de Giddens no se aparta del «marco» de la izquier-
day laderccha. Miidea consiste en un «mas alld» interepistémico que de-
riva de la propuesta de los filosofos y los pensadores afrocaribenos ¢ in-
digenas, Guaman Poma, por cjemplo, es una tigura clave y candnica para
Ja desvinculacion episténica v decolonial. En ese sentido, ¢l es a la des-
vinculacion intercultural lo que Maquiavelo es a las ideas republicanas o
lo que Adam Smith es al liberalismo y al libre mercado. Guaman Poma
cjerci6 abiertamente su derecho cpistémico de contarle al rey de Espana
cual era la historia verdadera del pueblo de Tawantinsuyu y de decirle
qué tenia que hacer para lograr un gobierno pacifico. Segtin tengo enten-
dido, atn no se han establecido explicitamente los vinculos entre los in-
telectuales indigenas de la actualidad y Guaman Poma, pero la nocién de
‘nterculturalidad se ajusta perfectamente a las experiencias que llevaron
Al cronista inca a escribir Nueva coronica y buen gobierno.
Fn su empeiio por decolonizar el saber y el ser de los conceptos que
los ubican en un lugar inferior, los intelectuales indigenas han debido
cambiar la geografia de la razon, pues todo reclamo de derechos dentro
de los conceptos oficiales de saber y ser que no tuviese ese cambio en
cuenta habria sido cuestionable. El abogado y activista sioux Vine Delo-
ria hijo propone una mancra de pensar el problema: «Una de las diferen-
cias principales entre blancos e indios es la del origen. Los blancos ve-
nian principalmente de Europa Occidental [...]. En cambio, los indios
siempre habian vivido en ol hemisferio occidental».' Esa afirmacion
permite comprender las condiciones coloniales de todos los pueblos in-
digenas de América, Nueva Zelanda y Australia. Fn este contexto, «ori-
gen» No debe entenderse como csencia, ni para los indios ni para los
europeos. [in cambio deberia comprenderse, de acuerdo con Ja acertada
expresion de Wynter, como una «interpretacion subjetivar, subjetiva
fanto para CUropeos como para indios. Lo que caracteriza alos indios (y
también a los negros, los criollos, los indios de India desde la llegada de
los britinicos, los africanos del norte del contnente, cte.) es que sumter-
pretacién subjetiva se construye, como la de los pueblos colonizados en
general, sobre la herida colonial. Por el contrario, la interpretacion sub

jetiva europea s¢ apoya en ol liderazeo imperial v noen Lo heridae olo
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nial. El p_ensamiento critico elaborado desde la interpretacion subjetiva
Je la herida colonial lleva a los paradigmas decoloniales de coexistencia
en tanto que el que se desarrolla desde la interpretacion subjetiva del li:
derazgo imperial permanece dentro de los limites del paradigma de lo
novedoso. )

Asi, lareivindicacion de la interculturalidad parte de la perspecuva del
quechua en Fcuador, y no desde la perspectiva del espaiiol. Y aunque se
“pronuncic también en espanol», esta lengua sc usa solo como tradu\c—
c1én del queclum y, en ¢l proceso de traduccion, la lengua mcta.(espaﬁo]
0 cu.alqmer otra) se utiliza como instrumento para eliminar la memoria
arraigada en ella y remsertar la memoria quechua que la imposicion dc(l
cspanol habia vuelto invisible. Sin duda, el espanol es parte del alma de
1odos los indios v los negros de Hispanoamérica, aunque no de la mi;‘ma
manera en que la lengua estd en el alma de los criollos de ascendencia
curopea. No obstante, eso no quiere decir que los indios v los neﬂrots
scan espaiioles en términos culturales ni que quieran serlo. El culto :]o;
HANtOS c§t;'1 lejos de las creencias candnicas espaiolas, v los rituales v |1;
"‘\‘:‘IICL?M‘C'OH_GS,L{C los lpueblos andinos no coinciden con las tmdiciohés (k
+iglesia cristiana. El espanol es la leng 3 lentr
I quechua es la Tengua E‘lc una Eilql]:snlzi?n(:félbclldiild }::Stado’ s epne o

) : : as perio Inca (la que ocu-
]hlb.a lo que hoy en dia es Ecuador y el Sur de Colombia). Por medio de
L.t <<mtercultum].idad», que es también interepistemologra, se reivindica el
erecho de lo‘s .md igenas a coparticipar en el Estado y la educacion. No
we trata de exigir un mero reconoctmiento (como en el caso del «multi-
“ulwuralismo» en Estados Unidos) en una nacién en la que ellos, y el que-
r|u"1a en tanto lengua y civilizacion, no tienen lugar, justamente ’ﬁorquc la
|||).1c;1c1én marginal define los limites de la nacién moderna. Pero con
Ly !nterculturalidad se alcanzaria un Estado pluricultural que contendria
fnns de una cosmologia valida. Y la pluriculturalidad, en el plano del sa-
ber, la teoria politica y la economia, la ¢tica y la estética, es una meta uéé—
pica hacia la que dirigir una nueva sociedad construida sobre las uriems y
[ erosiones del Estado republicano y liberal. T
La -creacién de Amawtay Wasi (Universidad Intercultural de las Na-
cionalidades y Pueblos Indigenas) fue la consecuencia del reclamo por
los derechos epistémicos.”” No existen espacios en las univcrsidadcsié—
|.|m|c.s o privadas para que los indigenas sc dediquen al estudio dc: Sll,lq
propias arcas de interés. La filosofia de la educacion estd en manos de\l
capitab estatal o privado, pero, sobre todo, estd determinada por el mar-
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co de saber establecido en la universidad renacentista, que fue moditica-
do luego por la universidad iluminista y que ha evolucionado hasta con-
vertirse en ¢l modelo de universidad corporativa vigente en Estados
Unidos, que se aplica en ¢] mundo entero. Enresumen, la universidad no
se ha apartado del camino de la marcha del progreso y lo novedoso.
Amawtay Wasi no es parte de esa historia,” pues ha sido concebida den-
tro del pﬁmdignm de la coesistencia y representa una transformacion es-
pacial en la geografia del conocimiento y no una mterrupeion tempora-
ria de la linealidad del pensamiento occidental. Cuando surgid laidea de
«América Latinar, como hemos visto en el capitulo 2, las universidades
coloniales (de México, Perd, Argentina y Republica Dominicana) pasa-
ron a ser instituciones estatales al servicio de la construceion de nuevas
naciones y dejaron de estar al servicio de la lglesia y la monarquia.
«América Latinar nacié bajo el signo de la universidad kantiana-hum-
boldtiana, la universidad de la Tlustracién en la que la filosotia recmpla-
26 a la teologia v la cultura, y en la que se difundié laidea de las culturas
«nacionales». La universidad respondia a los intereses estatales, aunque
contribuyo también a la formacién de identidades intcrcontinental‘es,
como «Europa» v « América Latina». En Estados Unidos, el proceso fue
similar. (La Universidad de México se fundo en 1552 y la de Harvard, en
1636.) La filosofia v fas ciencias estaban en un nivel superior al de la teo-
logia, muestra de la transformacion de la teologia en egologia. Kant ubi-
¢6 a la filosofia por encima de la teologia, la medicina v el derecho, y
atribuy6 a esa disciplina y al Sujeto trascendental la tarea de vigilar la
produccién de conocimiento. La universidad iluminista tiene la egologia
(o filosofia y ciencia, v la supreniacia del individuo) como marco rector.
Después de la Segunda Guerra Mundial ocurri6 otra transformacion en
la serie lineal del pensamiento de Occidente y con ella surgié la univer-
sidad corporativa (aportacion de Estados Unidos a esta historia), acom-
paiiada de la «organologia» (el conocimiento de la organizacién y la or-
eanizacion del conocimiento, con la consiguiente desaparicion de la
supremacia del sujeto) como marco rector.™

Cuando la organizacién toma el lugar del individuo, lo individual
pierde terreno. La universidad corporativa se caracteriza no solo por te
ner una filosofia diferente sino por la promocion de valores particulares:
sus objetivos son la pericia v la cficiencia, que susticuyen a las metas hu
manistas de la universidad renacentista v a los objetivos criticos, [Toso
ficos v cientificos de la universidad iluminista. La organizacion del co
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aocimiento y el conocimiento de la organizacion apuntan a la pericia y
la eficiencia. En la actualidad, la universidad corporativa esta reempla-
cando a la insttucion untversitaria iluminista en la que fue concebida Ja
idea de «América Latina». Al mismo tiempo, en Estados Unidos, las hu-
wanidades son un producto que solo adquieren las familias ricas, que
dan dinero a las universidades para que alli se ensefien los principios de
fa civilizacion oceidental. Los bencfactores compran una educacion cu-
ya funcion no es la eritica sino la promocion del modelo.

Amawtay Wasi se aparta de esta linea del paradigma de lo novedoso.
£l hecho de que siga denomindndose universidad no quiere decir que se
rinda ante las demandas del Estado y de la institucion imperial; quiere
decir que el paradigma de la coexistencia opera en el cruce entre las for-
mas de saber indigena y occidental. Sin embargo, el marco de pen-
samento v los objetivos no se inscriben dentro de los principios, los
valores y las funciones existentes del saber. Mis que otra universidad
sobernada por lideres indigenas, es una universidad otra, gobernada
por necesidades, principios de saber y valores indigenas. En verdad, a
Amawtay Wasi habria que asignarle el nombre de «pluri-versidad», pues
su programa de estudios integra el «conociniiento subjetivo» de las civi-
lizaciones indigenas al saber occidental. Ser conscientes de eso y seguir
Hlamandola «unmversidad» es una muesira de cémo opera la intercultura-
lidad: no por rechazo o negacidn sino mediante la integracion en el pa-
radigma de la coexistencia. La interculturalidad no rechaza ni elimina el
saber ajeno a la tradicion indigena como lo han venido haciendo las uni-
versidades de Occidente desde el Renacimiento. Reproducir esa practica
significaria actuar segun la logica occidental cambiando solo los conteni-
dos v no los (érminos en que se prodnce el conocimiento. Conservar el
nombre de la institucion v, al mismo tiempo, cambiar radicalimente los
principios vy la tilosofia del conocimiento, y en consecuencia el progra-
nia de estudios, indica la transformacion introducida en la geografia de la
razon. No ahondaré aqui en la estructura de la instinucion ni en qué as-
pectos se distingue de Ia universidad occidental. Basta mencionar que
Amawtay Wasi se apoya en otro «origen», como afirma Deloria, un
<origen» que, en determinado momento, fue invalidado por las lenguas
v los modos de pensar de las universidades curopeas. Cuando se publi-
caron los primeros documentos de Amawtay Wasi, en el lugar de proce-
dencia figuraba América Andina en lugar de «América Latina».™ Hoy
cncdiase haria mencion a Abya-Yala. Amawtay Wasi esta conseruyendo
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una gencalogia insticucional por medio de dos entid}ndcs de »i]l"lp.OI'l;lﬂfila
hi,sl‘(':rica: Yachahuasic (sitio de capacitacion para fururos h_mmonan(?s
del gobicrno) y Aclla Huasi, con fu‘nc'u:mc\si similares pero que ad\e.m?s
incluye a las mujeres. La genealogia Hlstll'U.ClOﬂ?l] se %‘mn‘plm.ucnm L(;lOD‘ a
genealogia de ideas y el programa de estudios de las instituciones educa-
tivas del Tmperio Inca. B
La razén de ser de la universidad estd en los presupuestos reorcos
quechuas, v |4 institucion ticne un compromiso con la situacion d.e las
comunidndcs indigenas. No obstante, la universidad no sc Cl‘l'(.‘LH]SCI'IbC a
Jos indigenas sino que estd abierta a toda la pgb]nn(‘m de }‘.,ctiuulm.‘. Polr
cllo, responde al principio filosotico deunau l’]l—VCl'Sldnd pluﬂ»nacm%l‘a .
Asi, Amawtay Wasi incorpora a su progrania de esrudios otros saberes
que no se enmarcan en los principios teéricos quechuas, g‘onservando la
cosmologia quechua coma marco de referencia general. f.a lcngu;} que-
chua v el saber asociado con ella fueron desplazados por ¢l espanol en
los asuntos de Estado. la administracion v la educaci(m: Amawmy Wasi
Lsume la tarea de realizar una reparacion historica y cpistémica. La for-
ma de planificarla y levarlaa cabo es <incluirs el saber de Qccu{ien\te en
un plan de estudios «enmarcado» en laJengua 'y las categorias de c(?no—
cimiento quechua. El plan de estudios se organiza en s ciclos: «runa
yachaikuna» (aprender a ser), - shukitak vachaikuna» (.sabvcr. sery v «ya».
chaikuna pura» (saber hacer). Comparados con !os principios /’de Sfagel_
gricgos heredados por Occidente, como saber como, saber qué \1 ufz le;
duc’, los principios de Amawiay Wasi 0o son oplestos ac'l‘uellos (lafa sa.
dicotomia Occidente-no Oceidente) sino simplemente dlfC?‘(,’ﬂiiC".s:, ¥, pOI
tanto, no pueden ser reducidos 1 comparados con OLros. La dlferencmA
fundamental esta en el primer principio, «runa }’}lchalklll’l.‘d» .’ «{\prendm
2 ser» es un postulado esencial hecho desde Ta «herida epistémica» d? ’1;1
colonizacion del saber y ¢l ser, pues sc trata de un proyecto de educacion
superior orientado a la decolonizacion del.s;}ber y cﬂl ser en lugar de cc‘n
trarse en la formacion de expertos al servicio del Estado y las corpora
ciones para reproducir la colonialidad del saber v c! ser. ‘Pensc‘mos c.om-(;
seria implementar un proyecto como ese ¢n la Umvcrsu_hd de ['{;;1'\1;11(‘
y comprenderemos la dimension, las dmcultadcs y ¢l riesgo tmplicitos
en I tarea de Amawtay Wasi. Tarea diticil si fas hay, pero a pesar deto
do el proceso esta en marcha y no hay manera dvf'(’l’ﬂ n»‘vdc\j. ‘
Amawtay Wast, el ambicioso provecto delos {ilosolos atrocaribenos

v el de los intelectnales afroandinos son una realidad coneres que trene
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tuturo y plantean un escenario impensable en el siglo X1X, cuando Ia la-
tinidad era la idea dominante. Podria decirse que la filosotia de Amaw-
tay Wasi, de los afrocaribefios y los atroandinos estd cambiando la cara
de «América Latina». St desde una perspectiva conservadora se necesita
por alguna razén aterrarse a la nocion de latiidad como rasgo distinti-
vo del subcontinente de habla hispana v portuguesa, habria que tomar
conciencia de que hay millones de personas en la region para las que
«Amdérica Latina» ¢s un lugar que no sienten como propio, un hogar
que no les pertencce, un espacio en el que deben pedir permiso para te-
ner acceso. La inclusion autorizada por «lagnoamericanos» generosos
(funcionarios del Estado, miembros del clero o personajes prominentes
de la sociedad) no es suficiente. No se trata de inclusion sino de intercul-
turalidad, un provecto comun que hunde sus raices en los diferentes «ori-
genes» para enfrentarse a la herida colonial y vencer el orgullo y los in-
ieveses imperiales/nacionales. Segin palabras de otro movimiento
mdigena, el levantamiento zapatista de Chiapas, se trata de vivir en un
«mundo donde coexisten varios mundos».

Desde 1994, la revolucion teorica zapatista®® ha venido avanzando en
ese sentido. En 2001, tras la asuncién de Vicente Fox como presidente de
México, los zapatistas marcharon a pie hasta México DF, con la esperan-
za de iniciar un trabajo conjunto con el nuevo gobierno. Los Acuerdos
de San Andrés, firmados en ese momento, fracasaron porque el gobierno
no cumplio sus promesas. La reaccion de los zapatistas no tue quejarse
smo dar la espalda al gobterno y dedicarse a crear alternativas propias;
por ejemplo, pusieron en marcha organizaciones socioeconémicas inde-
pendientes llamadas «Los Caracoles». ¢En qué consisten esas organiza-
ciones y cudl es su pertinencia aqui?

«Los Caracoles» son asambleas comunitarias indigenas interconecta-
das que colaboran entre si para «inventar» (luego explicaré el motivo de
lis comillas en esta palabra) sus propias formas de organizacion social,
politica y legal. En cuanto a la estructura econdmica, en lugar de regirse
por los principios de un mercado competitivo, recurren a la reciproci-
dad. Sus subjetividades se moldean por medio de la colaboracion, no de
[a competeneia. Por ultimo, estan creando un sujeto nuevo, alejado de la
tornacion del sujeto nacional candnico, v cuya relacion con el tipo de
~ujeto alentado y controlado por el Estado mexicano es tangencial. Se
tata de una subjetividad fronteriza, por ast decirlo, en la que solo que-

daniazas de Ly subjetividad wacional. Cada asamblea de las que forman
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«Los Caracoles» se denomina «junta de buen gobifzmo». Quicnes;ono—
cen la historia cultural de Abya-Yala, saben que la frase «b}len gobierno»
es una referencia a la Nueva coronica y buen gobierno de Guaman Poma,
no a los autores canénicos de 1os intelectuales y los p.ndres fundadores
nacionales del siglo XIX, autores como Platén, Maquiavelo, Hobbes‘ y
Montesquicu. Para el sur de Méxic.o, «Los Caracoles» son un Ploy\sc([ut(?
de organizacion politica y economica compamblcgl de AID‘JWL&.}// o a{sl
en Ecuador, pues ambos son responsables de tmnsforg‘nm lnAgeogx atia de
la razén, de hacer mas visible ¢l paradigma de la coexistencia y de cons-
truir mundos diferentes que trascienden Jos ideales de los disenos impe-
rales modernos y sus consectencias colouiales. i ]
Imaginenios por un momento la época en la que Guaman T 0111;.1‘(;8-
cribié sus recomendaciones para que Felipe HI pudicra conocer la histo-
ria andina anterior a la llegada de los espaiioles y 1;1_ d_c, los primeros 80
aios de invasion colonialista. Gnaman Poma L?SC}‘lblO su tgxto 31111 la
perspectiva historica con la que cuentan los movimientos llldlgL?n{(l/S\ 1({)}/,
500 afios después. Tenia mds de 30 anos cuando, después dc' tres decadas
de enfrentamicntos, los espanoles Jograron controlar la 1‘cis1§t011C}a indi-
gena y establecer el Virreinato del Perti. En su Nm".wz coronica, (xu;n'nan‘
Poma sugeria como debia organizarse un buen gf)lnerno sobre las IUlIllab
de Tawantinsuyu; en concreto, sostenia que debia encontrarse una ?o u-
cion conveniente que incluyera aspectos de las dos fo.rmas d_c go(&n{cl noy
organizacion sociocconomica, laincay la cspa'nola. Stla v;u@del clebmo
dos de vida espafiol y andino (quechua y axma%'a) coexistian, el 1(1{en
gobierno no podia ser andino ni espaiol cxclus,lvamente. S1‘h§1bla 0s
:<0r1'<.;enes» coexistentes, §por qué uno prgaleccrm sobre el otro? Los esi
paﬁ(;les actuaban guiandose por cl paradigma de «h? novedoso», y esa es
ana de las razones por las que los intelectuales espaioles pensaron en un
«Nuevo Mundo». Guaman Poma no tenia el poder para gobernar, pero
tampoco se daria por vencido. Sabia que una forma parpcu]ar de or%am
sacion social en las «Indias del Pert», nombre que d}lO ala estructura
montada sobre un Tawantinsuyu desmantelado, debia CE)llSldel‘(ll‘ una
armonia entre las formas de vida locales y las espaﬁolas. .(Juamar; P(,mm
traz6 un mapa en el que tanto los espafioles como los indios dgl I c;u.lc/»
nian su espacio.” Propuso a su hijo como encargado de [a nueva (inymn
de gobierno, hecho que puede interpretarse como un acto de I]k"p(?ll&l]l%)
0, con una mayor amplitud de miras, COMO UNA SHEICION VeRtjosy pot

f mca ¢ ar e es Sepun Cioanan Po
que habria un gobernante twca en lugar de espanol. Seg, ;
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ma, la solucion que ¢l proponia para las «Indias del Pert» coexistia con
la forma de gobierno de Castilla, pero sin estar supeditada a esta. Fue ast
que el cronista dio origen al paradigma de la coexistencia, desde la pers-
pectiva de los «origenes» indios (en palabras de Deloria), mientras que
los espanoles, sordos a ese reclamo, lo anularon por medio del paradig-
ma de lo novedoso.

Ahora bien, reducir esos dos mundos a una oposicién dogmadtica bi-
naria seria no entender lo que Deloriay yo queremos decir. En primer lu-
gar, ¢l diferencial de poder y los origenes no comprenden una dimension
doble (espanol e indio) sino triple (espaiiol, indio y africano), como bien
apunta Sylvia Wynter. En segundo lugar, con el correr del tiempo, a los
colonizadores espafioles y portugueses se anadieron los holandeses, bri-
tanicos y franceses. Y, en tercer lugar, la diversidad interna de indios,
curopeos vy africanos agrega mds dimensiones a las ya mencionadas. El
racismo arraigado en el paradignia de lo novedoso fue razén suficiente
para descartar cualquier propuesta proveniente del paradigma de la
coexistencia. Los modos de entender las interacciones humanas también
evitaron que los colonmizadores aceptaran el modelo de la coexistencia.
Las formas espanolas de gobicrno se estructuraban segtin un modelo de
arbol, cot el monarca en lo alto; en cambio, las formas incas consistian en
una serie horizontal de nodos o celdas interconectados y reciprocos, que
en los Andes recibia el nombre de ay/ln y en Anahuac, el de alrepetl. Las
dos formas de organizacion social tomaban como fundamento principios
tlosoficos distintos, algo que no tendria nada de malo si no fuese porque
en un determinado momento, los que habitaban en el ethos del ayllu v el
altepet] debieron acomodarse en ¢l ethos de pueblos, municipios, alcal-
dias y la superestructura de los virreinatos espanoles, que reproducian la
organizacion del imperio. En Nueva coronica y buen gobierno, Guaman
Poma conté una historia que los espanoles no comprendian v, partiendo

de esa historia, propuso una forma de gobierno que los conquistadores
no estaban dispuestos a aceptar.

Entonces, cuando los zapatistas presentan «Los Caracoles» como
juntas de buen gobierno, nos remiten a Guaman Poma v al «origen»
historico de distintas formas de organizacién social que quedaron trun-
cadas cuando los espanoles impusieron sus formas «originales» (de ahi
que haya escrito «inventar» entre comillas). St hubo truncamiento y
pachaknti, cuya consecuencia fue la herida colonial, es porque las for-
nas de gobierno en Abya-Yala eran diferentes. De no haber sido asi, el
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poder habria cambiado de manos dentro del mismo paradigma, como
ocurrié cuando los dirigentes criollos expulsaron a los espaiioles y si-
guicron administrando la sociedad casi sin modificaciones. El caso de
los conquistadores 1béricos y los indios fue distinto. Como la interac-
cion entre los dos modelos de organizacion social durante 500 afios
excede el alcance de este libro, me limitaré a senalar que las formas de
gobierno indigena y extranjera (espaiiola) sufrieron procesos de trans-
formacton constante con distintos grados de intensidad. A tines del si-
glo xvi, la organizacién social inca y azteca va no era lo que habia sido
antes de lallegada de los espanoles, y un siglo después, las instituciones
espanolas en Tawantinsuyu y Anihuac diferian de las de la Peninsula
Ibérica. La diferencia radica en que, en esa interaccién y transforma-
ciom reciproca, los espaiioles detentaban el poder. La matriz colonial de
poder surgié de esa interaccién, y una de las primeras voces opositoras
fue la de Guaman Poma. «Los Caracoles» y los numerosos levanta-
mientos indigenas producidos a lo largo de los siglos son una continua-
ci6n de esa historia y una reactivacion de formas anteriores de organi-
zacion social cuyo objetivo es reparar el desequilibrio de poder y
modificar la estructura de dominacién. «Los Caracoles» reinsertan en
la sociedad contemporinea el modelo de celdas 0 nodos interconecta-
dos que ha sobrevivido a pesar del diferencial de poder de los periodos
de dominio colonial y de desarrollo nacional.

La estructura de Jas juntas de buen gobierno zapatista™ sc inscribe en
ta del alteperl v el aylln, y se asemeja a la organizacion social del orkos
griego. El prestigioso académico James Lockhart, experto en nihuatl,
hace una breve pero tul descripcion de esa forma de gobierno, hoy
reinstalada en los movimientos sociales indigenas, no solo por los zapa-
tistas mexicanos sino por otros movimicntos de Ecuador, Bolivia, Co-

lombia y Guatemala:

En fa época precolombina habfa un tpo de organizacién social muy di
fundido entre los pueblos indigenas, tanto de Mesoamérica como de los An
des y otras regiones, que podria’ denominarse organizacién de celdas, por
oposicién a un modelo mds jerirquico o lineal. Ese tipo de organizacion fue
caracteristico de la cosmograffa, la distribucién de la tierra, la retdrica v la
prosa poética, la expresion artistica e incluso la gramitica nahua anteriores
la conquista [...]. [Esa matriz de celdas] era la entidad sociopolitica en Ly que

se enmarcaba la vida nahua, comparable a L polis para Ly antigia CGrecia. ™
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Fue necesario que pasara mucho tiempo antes de que los académi-
cos aceptaran que hay un ethos indigen.s (reprimido por el espafiol v
luego por el barroco y el latino., cs decir, el ethos de los criollos) que ha
30%)1'e;;ivido, lclon moditicaciones, desde la época colonial. A difcrcnci;

el ethos eriollo (en sus versiones colonial v poscoloni: , ndi-
gena responde a una légica distinta de la d}e }los cspalliliiiisc)[f (]iwbq(li(l)?llil—
gueses. «Los Caracoles», igual que Amawtay Wasi, son manifestacio-
nes vivas de un ethos que nunca ha desaparecido y que, hoy mds que
nunca, estd resurgiendo y penetra en el ethos de la modernidad curo-
céntrica delos diseios neoliberales de alcance mundial *° Hoy endiaes
evidente que en todo el mundo (y en Irak en particular), la «mcnmria;
es lo que la dominacién imperial/colonial nunca ha logrado conquistar.
L'a multiplicidad de recuerdos, lenguas, saberes, modbs de vida v di("—.
mdad.es humanas heridas resuenan en un grito como el «;Basta!» de st
zapatistas o el «Nunca mds» de la Comisién Nacional sobre | Desapa-
;1;1((){1?;({1:231?11;1;;:;;1;lli:lellllvtielsl'zl-gé los crimenes perpetrados por la lti-

América Latina: juna «civilizacién fantasma»?

Para instituciones como el Banco Mundial o la CIA, no hay motivo para
poner en cuestion la «idea» de América Latina. Para quieltles habitan en
paises sudamericanos de habla hispana o portuguesa y se sienten identi-
ticados con el erhos criollo o «latinoamericano», tampoco hay motivos
aunque su «<idea» de América Latina no sea la misma que ]a/de] Bnncoy
Mundial o la c1a.’" Esas instituciones v los ciudadanos progresistas v
vonserv_adores de ascendencia europea piensan que América Latina s
una entidad onrolégica y geopolitica dentro del orden mundial tal como
estd. Aun .asf, la c1a, Samuel Huntington, el Banco Mundial, el Banco
luteramericano de Desarrollo y las carreras de estudios latinoamerica-
nos d‘e las universidades estadounidenses coinciden en una «ddea (‘{e
/\mér,l.ca Latina‘» que no necesartamente es la misma que la de los negros

los latmgs, los indigenas o la de quienes trabajan en el paradigma de l::
|nodcr.n1dad/colonialidad.” ¢Por qué esos grupos habrian de 501nparl’ir
una misma idea si «América Latina» no es una entidad objetiva sino un
proyecto politico ideado por curopeos de origen latino, en el que los in-

dios v os atrocariberos excepaon hecha de los que viven en Flaiti y
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Martinica no fuvieron participacion algu n?.? Mis idc_‘as surgen del pm
vecto de la modernidad/colomalidad que, st bl@n%@rlva dela ’rum'{z/tuoln.
de la latinidad en América del Sur, pone en cuestion la rcproducﬂuon \L ‘
la colonialidad por parte de la élite criolla. En cste aspecto, el. p(l{(,)yegu‘»
de la modernidad/colonialidad se auna con los p royectos 11} 1gen1x
afrocaribefios y latinos, y revela, desde una perspectiva critica, las 1_(11ulsl
coloniales de la idea de latinidad y sus limitaciones para el futuro d¢
érica Latinar. .
(<Anl;1illllttxlcit1‘()s dias, «América Latina» como idea ocupa un h}gzlr ;}ml?‘l
guo en el imaginario del mundo modcrn(.)/coloma}. hs’ un 1'111:1311'{‘11??»
ldefcndido, desde distintos loci de cnuncmaé,n, por iuncnonar;os. e s
tado, periodistas ¢ intelectuales que se ven a st mismos como‘ « natmo(z;nj(‘l
ricanos», un ratulo distintivo dentro L'{C la triangulacion de Fun t)pa &_(| |
dental, Europa del Sur y Estados U nidos. Para las voces d1suc.1cp;&me;s‘_( .L
criollos, mestizos ¢ inmigrantes de origen europeo, la. «1dc.a,» e glu i
Iatina ofrece un frente unificado para oponersea l,a invasion est;} oumu
dense en los campos mihar, cconémico y tecnologico. Fl prob 61‘111‘1( «. '
que las comunidades negras ¢ it_ldigcnas luchan por la mlsn'l«a )cau:il) :\:'
especial los indigenas que unen tuerzas para conilbatu el Nr\Fl/} ,PL (l "
en nombre de « América Latina», pues los «lainoamericanos» tam m|n
los han explotado. Los grupos indigenas luchan en una LOllAﬂ p0111?1?1,lf‘4
nombre Abva-Yala, mientras que los negros buscan otros ;L\p'ectosl ( \“
fintivos de identificacion, menos territoriales, como la memoria de laes
clavitud v la imagen de «menos que humanaos» que deellos crearo; CU,I «I>
peos, criollos ¢ inmigrantes. La transl‘grmauon de la s,’f()ﬁna 1:1 ]_\””.n
biografia de la razon es unaniciativa Pcllgl‘osn gn’l ael lo‘r en »uégl( il;:,““
co, pues implica la cocxistcmm‘de 143 “InLerpretacion su )‘]citwalo ¢ e
no es de Wynter) de la organizacion s.ocml y econdmica, aho (11 o
aceptan quietcs estan integrados en estilos de vida b‘?glenioniu‘)s. f:_:“ |
surrecciones politicas podrian sofocarse total o parcia mclnt% cwo-l;(‘.]: '
tos poderosos, pero las ideas que ponen en peligro tanto 1 ]}l-stl lrL. ; .
de las intervenciones militares y los crimenes como el parac 1«;1111.1‘ . |u
novedoso (que lleva la democricia, la llbel‘tflf{ y la cconomml d-c mer .‘u\ "
A todos los rincones del mundo) son mas dificiles de controlar. Lasdea
no se matan, a lo sumo se retrasa su ditusion. -
En el «orden mundial> al que se refiere Samuel Thuntington, Las v
lizaciones en contlicto estan al borde det - choques v Amcrica b atina

) N COS ' : ",I|||i| LeLrasOs et 1o nratane
ha generado mucho de eso que pu e I
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iero hay algo que Huntington no ve, 0 no quiere ver, y es que la «ame-
naza» no consiste solo en el flujo incesante de hispanos hacia el territo-
1o «angloamericano». Del mismo modo, en el caso del Islam, el peligro
o consiste nicamente en el terrorismo que pone en peligro la vida de
los «americanos». La verdadera amenaza es que, més alld del flujo de his-
patos v las bombas terroristas, hay musulmanes y latinos que estin
rransformando la geopolitica del conocimiento. Se puede justificar la
matanza de tervoristas, pero no la paralizacion del pensamiento de inte-
lecruales latinos o islimicos que apoyan la evolucién del paradigma de la
~oexistencia y trabajan para transformar las geogratias del conocimiento

fa organizacion social. La concepeion de América Latina que tiene
Iluntington y sus inferencias sobre los hispanos dependen a las claras de
nnaidea ontolégica de «América Latina» y de <hispanos»:

América Latina, en cambio, tene una identidad que la distingue de Oc-
cidente. [En csto Huntungton se parcce a Deloria] St bien América Latina cs
fija de la civilizacion europea, ha andado por un camine muy distinco de los
iransitados por Europa y América del Norte. La cultura latinoamericana es
COTPOYAIvIStd y autoritaria, algo que en Europa existe en nienor medida, v
que a América del Norte le resulta rotalmente ajeno [jsic!]. En Europa y
América del Norte, la Reforma se hizo sentir, y el resulrado fue una combi-
nacién de las culturas catdlica y protestante. América Latina siempre ha sido
catdlica, pero quizads esto esté cambiando. La civilizacién latinoamericana
mcorpora las culturas indigenas, que no existen en Europa, y que en Améri-
cadel Norte fucron eliminadas con eficacia [...]. América Latina podria con-
siderarse como una civilizacién incluida dentro de otra, la occidental, o una
civilizacion distinta, afin a Oceidente pero sin pertenecer a ¢l por completo.
Pava hacer un andlisis de las implicancias de las civilizaciones en la politica
nilernacional que tenga en cuenta las relaciones entre Amcrica Latina, por un
lido, y América del Novte y Europa, por el otro, considerarla una civilizacion
distmta es lo wnds apropiado v il

Sien lugar de leer lo que dice Huntington aqui, observamos el mapa
Ao tas ctvilizaciones del mundo después de 1990, vemos a Europa «Occt-
dental- vy Estados Unidos, claro esta, pero tamibién a Australia, Nueva

clinda v..jlas Islas Malvinas! ;Como es posible que un académico de
I bnvard comara el error de mencionar en una pagina a América Latina

Como nna civilizacion distinta pero clave para la civilizacion occidental,

cooparte de estaalima, y Tuego olvidarlo por completo en otra pagina
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del mismo libro? No creo que se trate de un error, pues segtin Flu nting-
ton «Ameérica Latinar seria una scecion crosionada de la civilizacion
occidental, que se cayé del mapa del Primer Mondo y puede 1‘ccmpﬂla—
sarse con Australia, Nueva Zelanda v, con ¢f tiempo, quiza por Sudafri-
ca. Como después de presentar esta imagen de América Latina en £l cho-
que de cvilizaciones, Huntington amplio su idea sobre la «amenaza
hispana» en s Quicnes somoss: los desafios u la identidad nacional esta-
donnidense,™ puede suponerse que, para el autor, Australia, Nueva Ze-
landa y Sudifrica (todas naciones de la Briish Commonwecalth) son mas
confiables que América Latina, donde se hablainglés en unas pocas 1slas
del Caribe, la mayor parte de fa poblacion habla espasol o portugués y
varios millones de personas hablan, ademas, lenguas indigenas.

;A qué se debe que «América Latina» no sea parte de Occidente y
Australia v Nueva Zelanda si? ¢In qué marco de pensamiento puede
verse a «América Latina» como una anica civilizacion, st América del
Sur v el Caribe conforman un espacio geohistorico en cl cual han convi-
vido, durante 500 anos, al menos rres clases de civilizaciones: pueblos de
origen indigena, europeo y africano? De acuerdo con H'untingt(_m, es
posible elimimar a América Latina de Occidente (inclaso 1'cjconoc1end,o
su participacion en este) porque la civilizacion OCCI({CI.lta] tiene sus ori-
genes cn «el 700 u 800 d.C.». Las omisiones de I”hmtmgton :suclen ser
muy reveladoras v son, por cierto, las producciones del silencio. Const-
deremos, por ¢jemplo, el hecho de que el autor no mcnc;iona que los si-
glos en los que, en su opinién, «naci6 la civilizacion occ1d0}1m}» son l(/)s
mismos en que se produjo la fundacion y la expansion del imperio isld-
mico, respecto del cual Occidente ocupaba una posicion subalterna en
lo que a civilizaciones se reficre. La expansion islamica en el seno de la
Cristiandad occidental sc inicio en el siglo Vil v continud hasta que, en
1683, las tucrzas imperiales lideradas por la Casa de Habsburgo hicieron
retroceder a los turcos. Las constantes incursiones otomanas en Europa
despertaron una excitabilidad que Tlevé a los europeos a rcsgu;rdarsv
del Lslam, cuya expansion implicé la apropiacion de tierras cristanas v
la influencia musulmana en Espafia, Portugal, el sur de [ralia v parte de
Francia. Esa influencia se extendié durante 800 afos, hasta [ cafda
de Granada, en 1492, Visto asi, el nacimiento de la civilizacion occiden
tal no se debié a la sabidurfa v la calidad cxcepeional del hombre ocer
dental, como habria preferido Huntingron, smoa fa resistencny evistiana

contra un imperio islamico poderoso v expansivo. Slis mera con iden
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cia que hoy en dia, después de fa Guerra Fria y ¢l fin del comunismo,
tengamos un imperio cristiano y capitalista que avanza sobre paises isli-
micos que, mas alld de su veligion, son parte del mundo capitalista y po-
seen enormes reservas de petroleo?

No es nit intencién polemizar con Huntington por su decision de
dejar a América Latina fuera de Occidente v poner a Nueva Zelanda y
Australia en su lugar, pero si sefialar su légica de (1) ubicar a América
Latina fuera de Occidente, (2) apuntar al mundo musulmdn como un
peligro para Occidente, v (3) deseribir a los hispanos como una amena-
za para la identidad angloamiericana. La postura de Huntington es inte-
resante por st sola, sin necesidad de que yo cuestione st ¢l autor estd en
lo cierto o st Amdérica Latina es parte de Occidente o no. Yo quisiera, sin
embargo, senalar que la lengua imperial oficial de Nueva Zelanda y
Australia es el inglés, mientras que las lenguas oficiales imperiales en
América Latina son el espanol y ¢l portugués, que no son la «lengua ma-
terna» de Huntington. Basta con decir que América Latina es una re-
gi6n donde el inglés no es la Iengua oficial como en Estados Unidos. el
Reino Unido, Nueva Zelanda v Austrahia; v, para Huntington, Occi-
dente es basicamente la parte anglohablante del planeta que remute al
Imperio Britinico: la politica de la identidad en su mdxima expresion.
LLos acontecimientos politicos recientes quizd le den la razdn, pues
Francia y Alemania, aunque son parte de Europa Occidental, se han
opuesto a la politica estadounidense y britdnica impuesta por el gobier-
no de George W. Bush. Por cierto, el inglés es condicion necesaria pero
no suficiente para pertenceer a Qcceidente, que, después de todo, fue la-
f1N0 en sus origenes, si se tiene en cuenta el aspecto linglifstico. Mds atin,
ni Suddfrica ni India estin incluidas en ¢l esquema de Huntington, aun-
que alli se hable inglés y los dos paises hayan sido colonias britdnicas. Es
cvidente que hay otras cuestiones en danza.

En efecto, ¢l tetrdgono étnico-racial kantiano todavia habita el imagi-
nario hegemonico. ¢Por qué los «latinoamericanos» no son blancos en el
pentagono étnico-racial del mundo st las éhtes gobernantes (excepto
quiza en Venezuela, Ecuador y Peru, un caso problematico) se ven a s
mismas como blancas? ;No son blancos porque son «latinoamericanos»
o son «latinoamericanos» porque no son blancos? Los «latunoamerica-
nos» han sido degradados en la configuracién racial de las lenguas y las
divisortas continentales; ast, se los incluye entre los paises del Tercer

Mundo, enmercentes o sobdesariollados. Los afrolatinos v los indigenas



o tienen ese problema: ellos saben muy bien que 1o son blancos.
América Latina es una region en la gne los pueblos indigenas no fueron
<climinados con eficacia», como se observa en los Andes, Guatemala y

México. Por ese motivo, América Latina es un conjunto de paises en los
que, curiosamente, s celebra el mestizaje como el rasgo fundamental de
fa homogeneidad pacional, mientras que en Tistados Unidos el mestizaje
aunca ha sido un proyecto vilido. El erisol de razas» de Estados Uni-
dos no es una celebracion del mestizaje sino de la coexistencia de distin-
tos grupos, cada uno de cllos homogéneo, de ascendencia europea.
Cuando empez6 la inmigracion desdc los paises del Tercer Mundo, en la
década de 1970, ¢ «risol de razas» fue sustituido por una «sociedad
aulticultural> donde personas de distinto color de piel convivian con
los blancos en el mismo territorio. En el «muldiculturalismo» puede ha-
ber mestizaje, pero nunca se 1o celebra ni se lo pone de relieve en el dis-
curso oficial del Estado o cn el de afirmacion de la identidad, pronuncia-
do por distintos grapos étnicos. No obstante, desde hace un tiempo, los
latinos de Estados Unidos ponen en cucstion el «multiculturalismo»,
haciendo notar el racismo subyacente. La posibilidad de una transtor-
macion de ese tipo horroriza a Huntington, quien teme que ¢l «crisol de
razas estadounidense» de comienzos del siglo xx (cuando los nmigran-
tes venfan principalmente de Furopa y la asimilacion no era un proble-
ma) se convierta en una ensaladera multicultural enla que los «hispanos>
no estan dispuestos a fundirse.”

Como consecuencia de la guerra entre México y Estados Unidos, li-
brada en la primera mitad del siglo XIX, gran parte de la poblacion me-
xicana y una vasta extension de territorio (de Colorado a Texas y desde
Texas a California, pasando por Arizona) qued6 «dentro» de Estados
Unidos. Asf, esos mexicanos sc convirticron en inmigrantes viviendo en
las tierras de sus ancestros. Desde 1920 hasta la presidencia de Nixon,
con el programa Bracero, los mexicanos fueron mano de obra barata
que ocupaba los puestos de trabajo creados por la gueira y porlas nece-
sidades de los ciudadanos estadounidenses, cuyo nivel de vida mejora-
ba continuamente. A partir de 1970 empezaron a Hegar inmigrantes
desde Puerto Rico, América del Sur y el Caribe, que iban en busca de
trabajo o huyendo de regimenes dictatoriales. Hacia 2004, el numero
estimado de «hispanos» en Estados Unidos cra de 40 millones, cifra ma-
yor que la de las poblaciones de Argentina o Colombia, por ejemplo,
que alcanzan los 35 nillones de habitantes. De hecho, 40 millones re-
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presenta la suma de Ja poblaciéon de Chile (16 millones), Bolivi 1
llones) y Perd (22 mullones). La poblacion <<hisp;11m;> eﬁ }w?dl(: mUV‘z]"]t
SF»PCI.: 01151 1](1.1lnc1‘0 a la de cualquier pais de América L‘at-ill‘l'{ cosn Li:(lb;;s
cion de Brasil y México. Por cllo, en estos momentos o0 est vig ]
te la distincion entre América Sa"onn y América L: Sya e e Jmen
1'efc'rencla Thomas Jefterson v éillléﬁ Boll'vnr(.1 %‘1“:11: ](iliquixlm”*u"d‘n
Latina», catonees, se desliga de la division territorial. L e
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go de la historia de las colonias de los imperios occidentales, pero la si-
tuacién hoy ha cambiado. Uno de los aportes mas valiosos es el de Glo-
ria Anzaldda y su Borderlands/La Frontera, comparable a la transforma-
cién de la geografia y la biografia del conocimiento a la que contribuyé
René Descartes con su Discurso del método (1637). Su famosa frase
«Pienso, luego existo», en la cual ¢l yo desplaza a Dios de la posicién
central, resume la sustitucion que hizo Descartes de la nocion de cono-
cimiento basada en la teologia por otra, basada en la egologia. Del mus-
mo modo, la nueva conciencia mestiza de Gloria Anzaldida ha desplaza-
do el yo cartesiano y puesto en su lugar una manera de pensar centrada
en la geografia y la biografia.

Durante el siglo XX, el mestizaje funcioné simultineamente con la
idea de «América Latina» en la formacidn de las identidades nacionales
en la etapa de decolonizacion que siguié a la independencia. Los «mesti-
zos» empezaron a reclamar su derecho al espacio del que se habian apro-
piado las élites criollas tras la independencia. Es curioso que el mestizaje
se convirtiera en un ideal para lograr la homogenizacion de las identuda-
des nacionales. No obstante, el mestizaje siempre fue un espejismo, pues
la mezcla de sangre no fue de la mano de una mezcla de cosmologias (o
epistemologias). Los «latinos» de América, criollos o mestizos, siempre
abogaron por el paradigma de lo novedoso y conservaron los lazos con
su remoto «origen» europeo, pero nunca defendieron sus origenes indi-
genas o, en el caso de los mulatos, africanos.™

Cuando nacié y se expandié la idea de América Latina, en ¢l siglo
XIX, no sc tuvo en cuenta la cosmologia (y la epistemologia) indigena, si-
no que la mirada siempre se dirigié a Europa. Los mestizos tenfan la san-
gre mixta pero el espiritu puro.”” En La raza cdsmica,” José Vasconcelos
sostiene que el mestizaje se transformé en una categoria filoséfica que
representaba el espiritu de la latinidad. Segun Vasconcelos, la «raza cos-
mica» nace en América del Sur con el encuentro de las cuatro razas exis-
tentes: blanca, roja, negra y amarilla. Incounscientemente, Vasconcelos
acepta el tetrdgono étnico-racial kantiano. El autor observa que, a dife
rencia de los ingleses del Norte, los espafioles y los portugueses se mez
claron con los indios y los negros. El mestizaje, entonces, se toma como
algo mis amplio que una simple mezcla en dos sentidos, entre la sangre
espafiola-blanca y la india-roja. Pero la clave estd en que Vasconcelos ce
lebra y alienta todo tipo de mestizaje, pero la «raza césmica» sigue sien
do iberoamericana:
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Se podria decir que es la Cristiandad la que se consumard, y ahora no so-
lo en el alma, sino en la raiz del ser. Como instrumento de su transformacion
trascendental, una raza se ha venido desarrollando en el continente, una ra-
za quie, si bien no carece de defectos, posec el don de la maleabilidad, la rapi-
dez intelectual y la sensibilidad, todos clementos esenciales del plasma semi-
nal de la futura raza.”’

En términos generales, la raza hispdnica creia que tenia la mision de
descubrir y conquistar nuevas regiones del espiritu, dado que las tierras
va habian sido exploradas. Vasconcelos combina el mestizaje bioldgico
con la pureza epistémica; las personas se niezelan en ¢l plano biolégico,
pero hay una estructura rigida de pensamiento que sigue en pie, la Cris-
tandad en su version iberoamericana. Hay principios fundamentales re-
lacionados con el pensamicnto, el saber y la estética que no se mezclan,
que siguen arraigados en la tradicion occidental. Por otra parte, al iden-
vificar a Iberoamérica como el lugar excepcional en la triangulacion de
ibéricos europeos, angloeuropeos/americanos y mestizos latinos, Vas-
concelos perpetta la idea de los hispanos como pertenecientes a una
(uinta raza, el quinto dngulo del pentigono étnico-racial que mas ade-
lante funcionaria como categoria para la marginacion. Es precisamente
en ese cruce donde los latinos trastocan la version cosmologica de Occi-
dente.®

Desde su perspectiva de chicana intelectual y activista lesbiana, Glo-
r1a Anzaldda establece un didlogo conflictivo con Vasconcelos en «La
conciencia de la mestiza/Toward a New Consciousness», el capitulo
fundamental de su libro. Ya en las primeras lincas, Anzaldda anuncia su
desvinculacién radical de Vasconcelos, y, en un sentido mas amplio, de
[1version masculina de latinidad e hispanidad. En el epigrafe, la escrito-
ravetomay modifica una de las maximas de Vasconcelos: «Por mi raza
hablara el espiritu». La nueva version es «Por la mujer de mi raza, ha-
blard el espiritu». Ms adelante, Anzaldua se refiere a la celebracion de
lxmezcla bioldgica en la quinta raza de luspanos y habla del nacimiento
de una «nueva conciencia» ~en lugar de un nuevo espiritu hegeliano—,
ina conciencia mestiza, femenina, del medio, de la zona fronteriza.*
Mientras que Vasconcclos configuré un «espiritu espanol»> unificado y
homogéneo al amparo de su «raza cdsmica» de mestizos biolégicos,
Anzaldda quiebra el concepto de unidad homogénea. La idea de Améri-
ca batina perpetoadaen fa tradicion colonial de una élite masculina, es-
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panoly/portuguesa y luego, francesa/mestiza se dcsintcgm_ con el f.luju
migratorio masive del Sural Norte y con la conciencia eritica que siguc
1 ese movimicento, I epistemologia de la zona de frontera y la concten-
cia mestiza. En ese sentido, la experienciade los latinos en Lstados Uni-
dos se asemeija a la evolucion de la conciencia critica de los afroandinos,
los afrobrasilenos, los afrocariberios v los pueblos indigenas de toda
América. No se trata de la desaparicion de fa idea de Amériea Latina
propuesta por hombres criollos/mestizos sino de una reduccion de su
impaortancia. ‘ ‘
Anzaldia, igual que los indigenas sudamericanos y los afrocaribenos,
da un paso funda mental que no va en el sentido de la «resistencia» sino
de la «desvinculacion» conceptual (epistémica), nna transformacién ra
dical en fa geopolitica y L politica corporal del conocimicnto. Pero para
desvincularse y avanzar se necesitan zapatos nuevos, pues sino selosin
venta, se corre el riesgo de andar por ahi con el par viejo sin salirse del
sistema antiguo ¢ inadecuado, rogando por ser aceptado'y celebrando ¢l
cpulticuluralismos, sin Hlegar nunea al momento crucial de la intereul
ruralidad, que conio ya hemos visto, es también interepistemologia. An
zaldhia recurte a ha frase «pastura contraria» para rveferirse al momento
de desvineulacioi v avance. Veatos ol siguiente parrafo y comparémos

o con ol de Vasconcelos:

i{" i (‘Srﬂ,dﬁ constapte d(‘ ?/(‘[hl)/fl‘/!i\‘))/() ]nCl]l';lI. P('l]ﬂ,hl-«l azreca qll@ Sigl]i
iica «partido al medior, la mestiza es un producto de la transterencia de va
fores culrurates v espirimales de un grupo aotro. La mestiza es un ser tricul
rural, monolingiie. bilingtic o multilingiie, que habla paross v vive en un
(‘Slﬂ‘\{(‘) CIC l’l‘ﬂnSiC‘l(l)ll ]‘CI’IH'JHC[[L’C, Cll‘f’i‘clll;il’ld&)ﬂc con Cl Clilclnﬂ d.e laS raz.as
hibridas: ;a que colectividad perteneee la hija deuna raza oscura?*

Anzaldia pone en evidencia la perspectiva heterosexual masculina
desde Ia que se construye el prototipo del «mestizaje homogéneo» de 1.
rino/beroamdrica v abre una puerta por la que es posible escapar de la
astixiante oposicion entre América Latina 'y América Sajona en la que sc
apoy6 v con la que pudo preservarse la «idea de América Latinar. _

La «conciencia critica» que proviene de la conciencia de ser mestiza
opera a favor de una doble decolonizacion: la del conocilnigluo /V‘].l del
ser. Tis una decolonizacion del conociniento porque la base lilosolica de

la J,llodc‘l']]idzld s¢ (H'Qﬂlli]ﬁ con un suiclu Jde conacimiento const mdoa
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pactir del prototipo del hombre blanco, heterosexual y europeo. En
principio, no hay nada de malo en esa epistemologia, porque nadie pue-
de ser lo que no es. Pero cuando alguien supone, como cierto politico
contempordneo, que lo que es bueno para él es bueno para Texas, que to-
do lo que es bueno para Texas también lo es para Estados Unidos, y que
I que ¢s bueno para Estados Unidos también beneficia al mundo, estd
excluyendo los saberes y las experiencias de todos los que no son como
1. La «conciencia erftica mestiza» expone las limitaciones de la idea he-
semoénica del conocimiento. Y es una decolonizacién del ser porque el
~upuesto imperial de que solo una concepeidn del conocimiento, con su
~urocentrismo implicito, permite justificar la inferioridad de todos los
sinjetos de conocimiento que no son blancos, heterosexuales, hombres y
caropeos (o descendientes de curopeos). La «conciencia critica mestiza»
e muchas puertas que estaban discretamente cerradas.

Adoptar una postura contraria no es suficiente, sostiene Anzaldua,
porque lleva a un «duelo entre el opresor y el oprimido, a un confina-
rwtento en una lucha a muerte como la del policia y el ladrén, en la que
wabos se ven reducidos al denominador comiin de la violencia». ¥ La
niora asocia la postura contraria con la liberacion, y la liberacion con la
w16n que emerge de la desvinculacién del sistema hegeménico de
~eencias que da forma a la subjetividad. Las «ideas» de «América Lati-
nae v «América Sajonar son jaulas de subjetividad que alguien como Sa-
el Huntington puede utilizar para defender una identidad «angloa-
racricana» amenazada por los hispanos/latinos. La postura contraria se

~pone a los supuestos y los modos de formacién subjetiva anglo y lati-

voamericanos, y al mismo tiempo a la epistemologia patriarcal y euro-

- ntrica, pero no puede quedarse solo en eso. Por eso, Anzaldua sostie-

tie (]U(‘Z

La postura contravia refuta los puntos de vista y las creencias de la cultu-
11 dominante, v por eso estd imbuida de un orgullo desafiante. Toda reaccion
estd subordinada a aquello a lo que se opone, que al mismo tiempo la limita.
lis que la postura contraria nace de un problema con la autoridad, tanto ex-
ferna como interna, y representa un paso hacia la liberaciéon de la domina-
cion cultural. Sin embargo, no es un modo de vida. En un determinado mo-
DiCLO, G nestro camino hacia una nieva conciencia, tendremos que dejar
Lt nutreen opicsia, con la herida entre Jos dos luchadores a muerte cicatriza-

dacde nnacn otra forma, de modo que estemos en las dos margenes al mismo
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tiempo v, simultdneamente, lo veamos todo con ojos de dguila y de serpien-
te. O tal vez deardamos desvincularnos de la cultura dominante, abandonar-
la por completo como si fuese una causa perdida y cruzar la frontera en bus-
ca de un territorio nuevo ¢ independiente. Podeinos también transitar otra
ruta. Las postbilidades son yuchas una vez que decidimos actwar en lugar de

reaccionar.

Es evidente que no se trata tinicamente de una conciencia de oposi-
cion o tesistencia. Se trata de actuar para desligarse y mirar a un futuro
en cl que «otros mundos son posibles», como atirma el discurso del Fo-
ro Social Mundial, o «encaminarse hacia un mundo en el que sea posi-
ble la coexistencia de varios mundos», como nos dicen los zapatistas a
todos los que creemos que debemos desvincularnos de la monocultura
mental para construir un mundo nuevo en el que tienen cabida muchos
mundos.

Al lado de la potencia economica y militar que domina el mundo, ¢l
manrfiesto de Anzaldia puede parecer idealista y provocar una respues-
ta del tipo de «si, todo eso estd muy bien, pero...». Por cierto, la socie-
dad civil y politica se ve lunitada por la red de corporaciones transnacio-
nales, el secreto milttar y las negociaciones confidenciales del G8. No
obstante, la transformacion de la geografia del conocimiento opera en el
plano de la decolonizacion del ser y del saber, por medio de la cual pue-
den construirse otros mundos, mis alla de los sistemas dominantes. No

hay escapatoria para los damnés —cuyo ntimero va en aumento en el
mundo neoliberal, pues a ellos se suman europeos y ciudadanos csta-
dounidenses blancos que estdn perdiendo sus privilegios y pasando a
formar parte de la parte prescindible de la sociedad- dentro de los para-
digmas existentes. Deben, por consiguiente, acceder a paradigmas de
coexistencia, tanto en el plano tedrico como cn el prictico. A la sociedad
cwvil v politica le quedan las manifestaciones masivas como las que hubo
contra la guerra de Irak, pero, mds que un sinnimero de protestas, lo
que salio a la luz fue un conjunto de actores sociales que antes eran invi-
sibles, con miles de proyectos politicos concretos y nuevos paradigmas
¢ticos. La multrtud solo disiente dentro del paradigma de la modernidad.
El cambio radical nace de los damaés, de la herida colontal, porque deja
que otros se ocupen del paradigma de la modernidad y lo novedoso. Eso
es lo que sigue a «América Latina». Lo que les queda a quienes no pue-
den vivir en este mundo es [a decolonizacion acuva del ser v el saber, L
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América global: los zapatisias, ¢l Foro Social Mundial,
ia Cumbre Indigena y ef Foro Social América

En el nuevo imaginario del orden mundial, laidea de América puede ser
un terreno para la reorganizacion de contlictos. E los ultimos tiempos,
los movimientos sociales indigenas v la ostension de los pueblos de ori-
wen africano en América Latina han ganado terrenoy difundido los li-
neamientos generales de una nueva vision que trasciende los ideales
neoliberales \ neomaixistas, v cf Foro Social Mundial (#sm) les ofrece
una plataforma para desarrollar una nueva forma de hacer politica que,
indivectamente, esti cambiando la idca de «América Latina> y de Am¢-
rica en general.*

El vsm v uno de sus derivados, el Foro Social América (inaugurado en
uito, [*Lclmdor, en julio de 2004), son un elemento mas del cambio so
cial protagonizado por actores sociales de los distuntos grupos que he
mos comentado en este capitulo: pueblos indigenas de todo el continen
te, desde Chile hasta Canadd, afroandinos, afrocaribenios y latinos de
tstados Unidos. Podria liacerse la objecion de que el tsm fue fundado v
gestionado por los «latinos» de Arérica, es decir, de que indios, afroca
Abefios y afroandinos, y angloamericanos no formaron parte de la orga
nizacion inicial. Menciono esto como un hecho que confiere un perhil
determinado al Foro, no como una crivica. El Fsm produce una ruptur.
en el legado y ¢l marco ideoldgico de la «idea de América Latina» pro
movida por los autecesores de esos mismos latnos, lo que muestra a Las
claras que ha habido un cambio. «América Latina» es una idea que siguc
vigente, pero ya no es la unica idea/identidad valida sino on proyceio
mas entre muchos otros que inteatan encontrar nuevas definiciones sin
negar las demds. Si hay algo en lo que habria que fijarse para eyah.m'r al
1sM, no es la etnia de sus organizadores sino la ética de sus principios

Como es bien sabido, el ESM surgié como reaccion al Foro Econom
co Mundial (FEM). El eslogan del FiM es «Consagrado a la tarea de mejo
ar Lo situacion del nuundo»; el del Fsm, «Otro mundo es posibler, va cn
otra direccion. La tarca del FsM consiste, por un lado, en demostrar que ¢l
mundo no mejorard si contintia apoydndose en la Jogica oculta defaco
lonialidad expresada por el FEM, ¢l Banco Mundial, el FMI y el BiD, v pon
otro lado, en lograr que el mundo se rija por principios distintos de o
que s¢ han establecido como naturales en los dltinos 500 anos en las -~

versas» teorias politicas, econémicas, los descubiinuenios cient iicosy ol
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«progreso» tecnoldgico —si bien dicha diversidad nunca ha traspasado las
fronteras de Occidente—, desde Aristételes y Platon, hasta Hobbes y
Locke, Smith y Marx, Galileo v Max Planck, entre otros. El 15m recono-
ce que promover el progreso en todas esas dreas equivale a una cultura de
la muerte, no solo debido a la guerra cuyas causas son economicas sino al
deterioro de Jas condiciones de vida para un nimcero creciente de perso-
nas. Entonces, ¢l sM es un espacio para la puesta en prictica de la postu-
ra contraria al neoliberalismo v al apabullante protagonismo de Estados
Unidos. Mientras que el FSM sittia a América en el imaginario global co-
mo algo distinto de un subcontinente dependiente y poscolonial, el Foro
Social América (FSA) tiene una vision diferente del contexto transnacio-
nal. En lugar de contigurar una identidad transnacional angloamericana o
latinoamericana dependiente de legados imperiales, el 1sa hace hincapié
en una identidad americana transnacional —no transestatal- genuina. En
otras palabras, lo transnacional americano también comprende proyectos
emergentes que trascienden ¢l Estado-nacion moderno, como es el caso
de los movimientos sociales y los provectos epistémico-politicos indige-
nas, afroandinos y afrocaribenos, representados por la obra de Frantz Fa-
non, Guaman Poma y Gloria Anzaldia, entre otros.

Como hemos comentado anteriormente, los zapatistas hicieron una
propuesta similar a principios de la década de 1990, antes de que se fun-
dara el ¥sm. Su eslogan es «Un mundo en ¢l que coesistan varios mun-
dos». Los zapatistas operan segun otra filosofia y adhieren a una ética
(ue no sigue los principios cristianos, liberales o marxistas, pero tampo-
co los rechaza. Tanto el ¥sM como los zapatistas rechazan ¢l totahitaris-
mo de las tres ideologias de la modernidad —=Cristiandad/conservaduris-
mo, liberalismo y marxisio—, y tampoco aceptan la cuarta idcologia —el
colonialismo-, ya que necesariamente establece una jerarquia. En cam-
bio, adoptan las ideas humanitarias v liberadoras de la reologia de la li-
beracion, de la democracia y la emancipacion o de Ia eritica marxista al
capitalismo y su defensa de un mundo mas igualitario. Asi y todo, nadie
tiene la dlima palabra en cuanto a cdmo debe planificarse el futuro, y en
cse sentido, el FsM hace un aporte fundamental que ya estaba implicito
en la mdxima zapatista, a favor de un mundo en el que coexistieran va-
nos mundos, que es la térmula general de «Otro mundo es posible». El
mundo no puede reducirse a las buenas intenciones, voluntades e ideas
delos tres grandes relatos de Occidente y no puede transformarse en un

mundo no oceidental como el que propone el fundamentalismo islami-
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co, que reproduce, si bien con distinto contenido, las tendencias funda
mentalistas de la Cristiandad occidental: el neolibevalismo y el socialis

mo bajo control estatal. Los zapatistas, el FsM y el ¥SA demuestran con
sus acciones el fin de unos valores universales abstractos que se imponen
sobre otros. Esas ideas no se discuten en la CNN, la BBC o Le Monde, ni
siquiera en Le Monde Diplomatigue, a pesar de su explicito apoyo a esc
tipo de movimientos e iniciativas. El hecho de que esas ideas no sean re

conocidas ni tomadas en serio por el discurso hegemdnico no quiere de

cir que no existan o que no movilicen a las personas en direcciones igno

radas por el ruido ensordecedor de los medios de comunicacion.

En otro orden de cosas, la traduccion tiene una funcién esencial en ¢l
disefo de un mundo en el que coexisten varios mundos. En la retérica de
la modernidad, la traduccién que oculta lalégica de la colonialidad siem
pre ha sido unidireccional y ha sido funcional a los disefios imperiales.”
Las distintas iniciativas coloniales que hemos mencionado, la invencion
de América y la articulacion de la latinidad son ejemplos de la clase d¢
traduccién moderna/colonial que capta y transforma pueblos, culturas v
significados en entidades legibles y controlables para quienes detentan ¢l
poder. América Latina se tradujo como un conjunto de Estados-nacion
de segunda clase dentro del orden mundial, y sus ciudadanos también se
tradujeron como ciudadanos de segunda categoria. Un tipo diferente de
traduccion serfa aquella basada en el respeto mutuo y en el reconoci
miento de lo que se ve a través de la lente propia y de lo que queda tuc
ra de su alcance a causa de las limitaciones de la experiencia y la ubica
cién geohistorica. En lugar de traducir historias y conocimientos ricos y
diversos en abstractos universales, el tipo de traduccidn que se requicic
en un mundo de varios mundos conservaria la dignidad de todos y pre
servaria la autonomia de las historias locales y no dependientes. Recono
cer que las traducciones modernas de las identidades «latinoamericanas -
o indigenas, por ejemplo, son limitadas, no implica que deban erradicar
se sino abrirse a diversas identidades, posibilidades y contradiccioncs.
La divisién actual entre «América Latina» y Abya-Yala refleja la espe
ranza de que las dos accedan a un mundo en el que la convivencia sea po
sible sin que ninguna sea superior a la otra. Los criollos/mestizos puc
den vivir en América Latina y compartir el espacio con los indigenas ¢
Abya-Yala en un pie de igualdad.

Los zapatistas no se limitan a elaborar una teoria sobre im mando cn
el que puedan coexistir varios mundos sino qUecrean un miondo de esas

161

|
;

caracteristicas y viven en él. «Los Caracoles» no se sitdan en América
I .1tina sino quizds en Abya-Yala o en una comunidad que todavia no ha
«do imaginada. Son parte del «después de América Latina». Las compli-
vidades imperiales-nacionales del proyecto «latinoamericano», ideado y
materializado a partir del siglo XIX en contraposicién con Estados Uni-
dos, ya se han agotado. No es necesario ser «latino» para combatir la in-
lluencia y la accién devastadora del imperialismo estadounidense. Los
Liinos, los descendientes de africanos, los indios, las mujeres y hombres
d¢ color, y también los blancos deben llevar a la prictica el concepto de
desvineulacion. «Los Caracoles», Amawtay Wasi, el IsM y el Esa, los
nievos movimientos afroandinos y el pensamiento radical elaborado en
+I Caribe francés y britdnico son parte del camino que lleva al «después
Ade América Latina» a un mundo en el que coexistiran varios mundos.
Mientras que «América Latina» nacio en el siglo X1x como el imagi-
nario en el que se molded la identidad de los criollos descendientes de es-
panoles, en las dltumas décadas del siglo xX se ha hecho visible la «heri-
L colonial» que trajo a la superticie el costado oculto de la latinidad de
América del Sur. Y es curioso que en Estados Unidos Ia latinidad haya
urvido de una «herida colonial» que acerca a los «latinos» a los proyec-
ios politicos de los negros y los pueblos indigenas caribenios y sudame-
neanos en lugar de situarlos junto a los de los criollos de ascendencia
Litina». La «idea» de América Latina ha perdido vigencia y no sirve pa-
11 reterirse a la transformacion radical que experimentan América del
sury el Caribe. El futuro estd abierto a los diversos movimientos socia-
les y la transformacion del Estado.

I’alabras finales

I'l manuscrito de este libro ya estaba listo cuando se celebré en Cuzco,
I'erd, Ta primera Cumbre Sudamericana, que dio a conocer su declara-
cion sobre la Comunidad Sudamericana de Naciones en diciembre de
'004. El encuentro, organizado a instancias del ex presidente argentino
I'duardo Duhalde, no conté con la presencia del presidente argentino en
cjereicio en ese momento, Néstor Kirchner. Asistieron representantes de
tonlos los paises de América del Sur, Guyana y Surinam incluidos, que st
Lien no son exactaniente «latinos», son, sin duda, paises sudamericanos
que comparten Ly meana historia imperial/colonial en el mundo moder-
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no/colonial. Los patses del Caribe v Mexico no participaron, este Gluma
por perteneeer a una especie de union - porteamernicana». El escritor

ceniino Abel Posse publico un articulo ttulado «Unién sudamericar.
ser o no ser en el conocido diario argentino La Nacion. Con la Union
Luropea en mente, Posse se mwuestra entustasmado con faidea de vna
unton sudaniericana, peco aclara: < Ame ciertos ejercicios de geopolitic
facil, corresponde decir que esta Union Sudamericana (o cocnimnalment
latinoamericana) no surge contra Lstados Unidos o el atca, del mismo
modo que Estados Unidos o Ja Union Furopea no surgieron histérica

mente para controntarse, sino para consolidar sus culturas en nucv.r.
Formas potiticas y civilizatorias». ™

No todas las expresiones de adhesion a la Unon Sudamericana son .
escritores e intelectuales que alguna vez fueron opositores vy hoy se han
acercado a la derccha. Pero habria que tener en cuenta que es muy dilioil
para los intelectuales de ascendencia criolla (como Posse o Vargas Llow
aceptar la propuesta «ran alegrementer: Posse no ve (0 no quiere ver)
cambio que representa la Usidn Sudamericana, v por eso necesita irad
cirla por «eveuttalmente latmoamericanas, porgque cuando «Anieric
Latina» se limita a an secror de la poblacion sudamertcana, la hegemonia
subalternua criolla corre peligro. Por ona parte, fa historia del colonialr.
mo espanol v portugues ~desbancado a partic del siglo x1x por el contiol
britanico v estadounidense de la ccononua y atectado por la intluencra o
fos intelecruales tranceses v los valores teenologicos v corporativon .
Estados Unidos, a los que se anaden las bases milivares 3 la red de mlan
macion de fa Cra- revela que el sueno de upa Unién Sudamericana g
consolide vna cultura «latinoamericanas no se ajusia a la realidad histon
ca. « América Lara» soporta —incluse en su propio nombre~ ¢l peso s
la ideologia naperial (espanola, portuguesa v francesa), asi como la Indi
“britanicas porta la herida del Tmperio Britdnico. Los descendicnies
africanos en America del Sur, fas poblaciones indigenas del continente,
desde Chile basta Canada, y los 40 millones de latinos que viven en I
dos Unidos han emipezado 1 reaccionar y a quitarse de encima la menio
ria imperial. Ahora hay que pensar en qué hacer con ¢ Estado.

Ll analista politico Isaac Biggio es mds realista, no clude La mpon
tancia de fas fuerzas historicas. En Tugar de comeidir con el idealrni
historico de Stimon Bolivar y José de San Martin, Biggio reconoec g
la Unidn Sudamericana no puede 1gualarse a Estados Umdos, v oenos

atn a la Union Furopea. Segiin ely larazon por ke cnal los suenos ey
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listas no se concretan es, basicamente, la naturaleza dependiente de las
cconomas y las estructuras politicas de todos los paises sudamerica-
nos. En el marco de mi teoria, el intento por alcanzar una Unién Lati-
noamericana muestra que el proyecto de « América Latina» no es viable,
nisiquiera para la poblacién «latina». También muestra que si una
tinion Latinoamericana tuese factible, deberfa surgir como un proyec-
v «de oposicion» a los dos bloques principales de Occidente: Estados
Hoidos y la Unién Europea. Y un proyecto como ese, que operara en la
csfera estatal y estaviese controlado por criollos de la periferia, de
eendencia curopea, por herencia tanto genética como ideoldgica, se
cnfrentaria a lainclinacién imperialista de Estados Unidos y apuntaria
+la desvineulacion (si bien no coincidiria con la vision marxista, como
cbservd Samic Amin a mediados de la década de 1980).° El problema
e deberfa resolverse en el futuro es en qué medida ese tipo de proyec-
s estan preparados para aliarse a los proyectos de oposicion que nacen
L-Laepistemologia, las teorias politicas y Tas economias politicas de los
piieblos indigenas y de origen africano que he presentado brevemente a
i Lugo de este capitulo.

Sea cual fuere el futuro de la Unién Sudamericana, aparece hoy como
seosenal de que el ciclo de laideologia «latinoamericana» ha llegado a
o1, Los criollos que controlan el Estado estan reagrupandose v re-
~onfigurando «América Latina» como «Sudamérica» (Guyana y Suri-
s incluidas). Las consccuencias son muy significativas, pues con sus
v cones, los dirigentes criollos desplazan la epistemologia «latina» eu-
tecentrica, junto con su nfluencia en la teoria politica v la economia po-
liiea, v la reemplazan por una «epistemologia del Sur», como afirmaba

[ <ocislogo pormugués Boaventura de Sousa Santos ya a mediados de la
Jecada de 1990, Mds aun, una «<epistemologia del Sur» reorganiza el or-
denenropeo, pues el Sur es al norte de Europa lo que ¢l sur de América

v América del Norte.

[‘'ntonces, una «epistemologia del Sur», que es parte de la filosofia del
-, abre naevos caininos para la formacion de alianzas con los movi-
awientos indigenas que no viven en «América Latina» sino en Abya-Yala.
“Fmismo tempo, el discurso de los afroandinos también se ocupa de
vodisenar suterritorialidad en términos de «la gran co-marca» (véase el
Sprtalo 2), con lo que se distingue una trilogia que quiebra la relacién
Pranivoca entre el nombre v el territorio, y rompe con el control del sig-
wlcadode qaienes cjereen ol poder epistémico, ademds del politico v el
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econémico. Por altimo, «La Frontera», una categoria clave en el pensa
miento chicano/latino —equivalente al «territorio» de los idelogos de L
categorias de pensamiento de los Estados-nacion—, desmantela la estiu

tura ideolégica de Simén Bolivar y Thomas Jetterson. En suma, la antipia !
«América Latina» se recontigura como América del Sur, Abya-Yala, I 4 i
Gran Comarca y La Frontera.

16N

Epilogo
Después de América

En la conclusion de este estudio, vo quicro que el mundo reconozea conmi-
o la puerta abierta de cada conciencia.

Frautz Fanon, Pic/ negra, mdscavas blaricas, 1952

A los «latinoamericanos» siempre les ha molestado que Estados Unidos
o apropiara del nombre «América» para designar a su pais. El artista uru-
~uavo Joaquin Torres-Garcia (1874-1949) nos ha dejado una imagen des-
naturalizada del continente en la pintura «América invertida»,' pero los
“lencios generados por la pérdida de la cartogratia indigena y atroameri-
1 se hacen sentir. Si bien invertir la imagen naturalizada de América,
con el Sur hacia arriba, es un paso importante, no es suficiente. Se cambia
¢l contenido pero no los términos del didlogo. La imagen del mundo al
1evés fue parte del discurso de Guaman Poma de Ayala. Pero él nunca in-
vt ¢l mapa sino que lo trazé desde la perspectiva andina, con Tawan-
tsuyu, la cuarta parte del mundo, reproducida dos veces en Ia misma
anagen (véase la figura de la pagina siguiente).

~Pontifical Mundo» (y no, «Orbis Universalis Terrarum», como Or-
relius Hamé a su mapa) expresa la coexistencia imperial/colonial de las
Indias, arriba, v Castilla, abajo, pues esta iltima estd presentada en la
meona matriz espacial que Tawantinsuyu. En otras palabras, el «mundo
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El «Pontifical Mundo» es uno de los das «mapass que Guaman Poma incluyo en
su Nueva coronica y breir gobierno. Lnlos dos, el cronista respeta la I6gica esp
cial del pensamiento aimara y quechua e incorpota lam form;tciénA ;:LpOl‘tﬂL!.l o
Jos invasores espaioles. En el segundo mapa, Guaman Ponia madifica el (11!)11].1
do por Ortelius, «Ovbis Universabis Terrarume, al gue anade Ja lgica esp.u.'l;ﬂ de
Tawantinsuvu. En ambos casos hay un desplazamiento radical de la complicidal
entre fa geogmﬁa v la epistemologia que se ve tanto en el mapa dcﬂ 'I en ( ). conter
en el mapamundi de Ortebius. Guaman Poma establece una complludavd diferen
te entre la epistemologia y la conceptualizacidn espacial: un claro ejemplo fl‘
pensamiento fronterizo, condicion inevitable de los sujetos subn]rcn.ms' colont
Jes v potencial para la construccién de proyectos politicos v epistémicos decolo

niales. (Cortesta de la Biblioteea Real de Dimannaca, €. spenbague)
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al revés» de Guaman Poma apunta a otra ldgica y no a la inversion del
contenido, como es el caso de la pintura de Torres-Garera.

¢Por qué cada quien habria de tener su propia cartografia? jPor qué
no aceptar a América tal como es? Ese tipo de mterrogantes son muy
frecuentes. Con mu trabajo he tenido la intencién, precisamente, de
echar luz sobre los silencios y las ausencias que produjo la historia. Hay
también otras maneras de ver las cosas que apuntan a cambiar los térmi-
nos y no solo el contenido de los debates. Asi como el nombre del con-
rnente «americano» exchiyo todas las denominaciones territoriales an-
reriores, la palabra «América» usada como nombre de Estados Unidos
ha dejado a otros paises y realidades dentro de una toralidad imaginaria.
Los «Jatinoantericanos» objeran ese uso, arguyvendo que « Américar per-
ienece a todos, no solo a Estados Unidos. Si bien su razdn ¢s justa, po-
cas veces se preguntan por qué Estados unidos se apropié del nombre.
;Por qué las voces hegemonicas de Estados Unidos decidieron denomi-
nar «América» a su pais? ;Qué «idea» de América se matertalizé como
consecuencia de esa decision?

La légica de la apropiacion del nombre por parte de Estados Unidos,
con lo que la denominacién de todo un continente quedé incorporada
en la de un solo pais, es la misma que en el siglo xvillevé a los cristianos
tpensar en las «Indias Occidentales» como el cuarto continente, a mo-
dificar el mapade T en O v razar el «Orbis Universalis Terrarum». Y es
fa misma logica que, a partir del siglo xvin, permitié a Europa septen-
irional referirse a esa totalidad como «América», a pesar de que no habia
eststido como tal en la conciencia de los pobladores originarios y, menos
ain, en la de los esclavos y sus descendientes. Como hemos visto, Amé-
cica, en tanto el cuarto continente ancxado a la cosmologia cristiana tri-
partita, no fue una «realidad objetiva». Fue, en cambio, una construc-
cldn semantica cuvas consecuencias politicas, cconomicas, epistémicas y
cticas surgieron de la obliteracion de las conceptualizaciones indigenas
de Andhuac, Tawantinsuvu v Abya-Yala, entre otras nociones espacia-
les. Par lo tanto, es importante seialar que el nombre fue impuesto por
los cristianos europeos, no por los aimaras ni por los musuimanes. En
wia ¢poca en que no era uno mds de los cuatro continentes sino ¢/ con-
nnente privileglado, el centro, Europa tenia uu poder de denominacion
que los otros continentes no tenian. La «idea» de América no es solo la
relerencia v un lugars funclona, sobre todo, a partir del poder v el privi-
[ de enunciacion que permiten convertir una idea mventada en
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«realidad». No se ha prestado atencién a ese hecho; es como si el conti

nente tuviese el nombre inscrito naturalmente en la faz de la Tieria

«América» no eligié para si ese nombre, que vuelve invisibles las rela

ciones de poder que quedan detrds de su nomenclatura. Aqui entra cn
accion la colonialidad del conocimiento, que se apropia del significado,
tal como la colonialidad del poder se apropia de la autoridad y de la tic

rra y explota la mano de obra.

En ¢l mismo proceso, la colonialidad del ser molde6 la subjetividad
de los pueblos. Como los continentes y los subcontinentes, los puchlo-
también fueron incluidos en los conceptos curopeos mas generales co
mo el de «Ser Humano», que nacié de la evidencia empirica y la expe
riencia de los hombres blancos cristianos y europeos. A partir de csa
definicion, la universalidad del Humano se defiende como un modeclo
que supera todas las diferencias (de sexo, género, raza, nacionalidad o
lengua, entre otras). La obliteracion racial de las diferencias tienc sur-
raices cn las ideas de «Indias Occidentales» y «América»: en las clasils
caciones cristianas del planeta por continentes y pueblos que los haly
taban, la cuarta parte del mundo fue ubicada en la posicién mds baja
la escala de los seres humanos, cerca de Africa. Segin Kant, como he
mos visto, Europa era el lugar donde habitaba la raza blanca, que coni
el mismo Hegel observé, emigréd a «Américar v desplazé a la raza roja
Para Ja época de la independencia estadounidense, los «latinos» del s
eran tan pasibles de subordinacién como lo habian sido los indios e
Tawantinsuyu y Andhuac para los cristianos curopeos. De no haber «
do por la invencion de «América Latina» como una entidad a través de
la cual las potencias imperiales curopeas pudicron oponerse a la marcha
imperial de Estados Unidos, los criollos descendientes de espaioles
portugucses no habrian tenido un lugar propio. Los indios y los de-
cendientes de africanos, claro esta, no tenian la ventaja de la asistencia
imperial para nombrar el territorio seguin sus proyectos politicos y ¢t
cos propios. Aun asi, como hemos comentado en el capitulo 3, los revo
lucionarios haitianos supieron cambiar el nombre de origen espanol
francés por uno indigena: Ayti. Por otra parte, los pueblos indigcina.
hoy viven en Abya-Yala, no en «América Latina». No obstante, los i
vilegios epistémicos imperiales siguen en pie. La idea umversal de «ey
humano, la idea universal de un planeta naturalizado segun fa idea i
tiana de la divisién continental (arraigada en la Sagrada Trimidad v o
derivacion en los tres hijos de No¢; véase el capaculo 1y v Toidea de qoe

1

i continente puede ser absorbido por un pais representan aspectos y
momentos distintos de Ja evolucion del conocimiento imperial segin la
locica de la colomialidad.

El control del dinero, del significado v del ser son procesos parale-
los. De las diez mejores universidades del mundo, siete son estadouni-
Jenses y tres son europeas. Si el control del significado y el conocimien-
ro se concentra en las diez mejores universidades, de las cuales salen los
hileres del mundo del manana, el control del dinero, entonces, también
~ concentra en la misma ubicacion geohistorica. Cerca del 48% de las
cnmipresas y los bancos mds importantes del mundo estin en Estados
Unidos y Europa. Un 10% estd en Japdn y el resto se distribuye por to-
-l el mundo. Si la geopolitica de la economia se concentra en tres sitios

de los cuales Japon es mucho menos poderoso que los demads en térmi-
o econdmicos— y el control del conocimiento se ejerce desde Europa
listados Unidos, hablar de «desterritorializacion» y de un imperio
Hotante» es ocultar el hecho de que la geopolitica del conocimiento y
I'veconomia sigue firmemente anclada en Occidente. Utilizo el término
seopolitica de la economia» en lugar de «cconomia politica» porque
- dltimo s6lo refleja una parte de la historia, la del capitalismo ocei-
leival tal como lo ven sus propios agentes e intelectuales. Ademas de la
hecemonia econémica y epistémica estd el control de Ia autoridad, el
Iwiado y las fuerzas armadas. De los cerca de 200 paises que hoy en dia
conforman el mundo, la mayoria se han debilitado por causa de la glo-
Lahzacion, y los paises del G8 (en especial, Estados Unidos y el eje
ilantico de los paises imperiales europeos de los dltimos 500 aios) se
(oitalecen dia a dia.

l'nla actualidad, laidea de « América Latina» es la de un subcontinen-
1 dependiente y subalterno de una totalidad continental, América. En la
“uerra hispano-estadounidense de 1898, cuando el Imperio Espanol es-
tibaen plena decadencia, los dirigentes politicos, los historiadores v los
weogratos de Estados Unidos, un imperio en expansién, comenzaron a
niadificar las estrategias v los mecanismos imperiales europeos de acuer-
1o con sus propios intereses.” El discurso racial que justificaba la guerra
ontra Espaiia recurria al argumento de que los «Jatinoamericanos» no
van del todo blancos, y por eso eran inferiores. En la guerra, Estados
Hudos desempend dos papeles: el de un imperio en expansion que se en-
frentaba a uno en decadencia v el de una nacion consolidada que podia
Lenelicarse con las dos colontas espaiiolas que deseaban convertirse en



Estados-nacion: Puerto Rico y Cuba. Es precisamente ese doble papel ¢l
que llevé a Estados Unidos a 1dentificarse con el continente.

El tin de la Guerra Fria fue tesugo del inicio de una nueva forma v
imperialismo (con la misma l6gica que los imperialismos cspaiiol y b
tanico) de la mano de Estados Unidos. Celebrado como el tin de la hy.
toria, el colapso de Ta Unidn Soviéuca fue, a la larga, mds problem:itico
de To que se pensaba para Estados Uaidos como nuevo lider imperal
del mundo capitalista (aqui rambién, igual que Espana ¢ Inglaterra en ol
pasado). Despuodés de la Guerra Fria, se ha vuelto cada vez mds difiil
frenar la proliferacion de ideologias v saberes distintos de los hegemo
nicos, pues ya no es posible agruparlos en un enemigo daico (el conmm
nismo). Estados Unidos ha intentado transterir la condicidon de encnn
¢o al Islam, pero las reglas del juego son otras. Quizd los idedlogos .
«la sustitucion del enemigo» no notaron que ef comunismo es parte .
la misma logica con la gue funciona la modernidad liberal y cristiaia, v
que lo tnico que varia es ¢l contenido. El Islam, por el contrario, oper.
con una logica distinta. El malentendido que surge por no advertir ..
diferencia estd en la base de la guerra irracional contra Trak. Aunque L
realidad parezca sombria (después de la reeleccion de Bush y con el i
mero creciente de iraquies muertos en una guerra injustificada), o
problemas que enfrenta Estados Unidos quiza resulten beneficiosos
ra el resto del mundo en tanto amenazan la voluntad de subordinar a1,
do el planeta a una tnica [dgica.

El miedo provocado por esa amenaza es, precisamente, la razon
ser de los libros de Samuel Huntington E/ chogue de civilizaciones v 1
reconfiguracion del orden mundial (publicado originalmente en 1996)
Who Are We¢ (publicado en 2004). Los dos textos reflejan el micdo
las élites blancas v protestantes de derecha de perder los privilegios oo
némicos y epistémicos que han acumulado durante 240 atios. En ot
palabras, el temor de Huntington no es solo suyo sino el de todos T
«duenos» del Estado (es decir, Estados Unidos), que ostentan el privile
gio de «ser» la nacion. Hay un fuerte sentido de propiedad (capital oo
nomico v politico) en el que se apoyan el miedo y el racismo de gran pas
te de la poblacion estadounidense. El mundo islamico amenaza |
seguridad del «pucblo americano» con la posibilidad de asesinatos en
masa cn ¢l momento menos esperado. Esa amenava se revive constante
mente para mantener ¢l nivel de miedo v poder justtlicar asi la actiacion

del gobierno. 1.0s hispanos, por otro Lado, <on una homba metalorea g
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largo plazo, segiin la vision de Huntington. No es que los hispanos sean
icrroristas. Lo que teme Huntington es que si los «latinos», que son ca-
16licos y de color o no demasiado blancos, no se asimilan, la identidad
anglosajona blanca y protestante sufra erosiones sutiles. Claro estd, csa
¢s una idea simplificada. Una gran proporcion del 44% de latinos que
votaron por Bush en las dltimas clecciones profesa las religiones evange-
lista o pentecostal, dos ramas del protestantismo que han ganado mucho
terreno en las antiguas colonias espafiolas y portuguesas de América (no
necesariamente en el Caribe negro, anglosajon o francés). Sin embargo, a
pesar de la cantidad de <hispanos» que votan a los republicanos, los te-
mores de Huntington no desaparecen: por mds que voten a los republi-
canos, siguen siendo hispanos.

Lo que Huntington deberfa temer (si es que no lo teme ya) no es que
los «latinos» no se asimilen; algunos lo hacen y otros no. El verdadero
problema es lo que yo denomino la «amenaza Anzaldiia», una amenaza
~pistémica. La revolucion teérica de Gloria Anzaldia, en Estados Uni-
dos, es similar a la revolucién tedrica zapatista de Chiapas, en cl sentido
e que erosiona los sagrados principios cientificos, canvicciones ideold-
vicas y reacciones corporales que maneja Huntington, un tedrico setio
‘e juega al juego de la objetividad cientifica. Los latinos desconciertan
+Huanungton por la misma razon por la que los paradigmas dominantes
no comprenden el Tslan. Si, los «latinos» o <hispanos» de origen espaiiol
o portugués son hijos del colonialismo europeo y su sistema de educa-
10n, desde la escuela hasta la universidad y desde la familia hasta la igle-
i1a. Pero nosotros pertenecemos a la versién de la historia escrita en len-
suas de origen latino, tenemos un modo de ser latino y, tal como advierte
Anzaldia, todos estamos relacionados con las poblaciones indigenas y
alroamericanas porque compartimos con ellos la herida colonial. Ade-
s, como he comentado en el capitulo 3, esas poblaciones no dependen
mas de la «aceptacion» de los blancos, sean estos latinos o anglosajones,
pues han comenzado a marcar sus propias sendas epistémicas. En resu-
men, lo que alguna vez fue un paquete de encmigos comunistas hoy ha
esplotado, literal y metaféricamente, y se abre en cientos de proyectos
politicos originados en la experiencia y la furia de los damnés, es decir,
enla herida colonial.

[.a herida colonial, como la polis para Aristételes, la ciudad-estado pa-
1 Maquiavelo o laemergente ciudad burguesa comercial y civilizada para
Hobbes, devela las experiencias y subjetividades que dan forma al pensa-
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miento, que en este caso incluye una pluriversalidad de p;.uuldigma\? e
no pueden ser absorbidos por la hisiosia fincal del pensamicito ‘OCCI(L‘II
tal, organizada como una totalidad por las instituciones 1111pcr1a10§ que
controlan el significado v el dinero. La proliferacion de otros paradigunr-
no se dctcrmiﬁa mas por proyectos liberadores mirversales, lamense teo
logia de la liberacion o marxismo. ;Por que los iurclcctua]gs progresist.i-
islamicos deberfan esperar que los tedlogos cristianos los liberaran? F'IH "
qué los pueblos sudamericanos y caribeos de origen ;m‘icnn.o, y los md
genas americanos desde Chile hasta Canada qucrrian_ ser 111?01‘;1(105 con
ayuda de un proyecto revolucionario marxista? ¢Es imposible salvav
del liberalismo fuera del cristianismo o el marxismo (o de Europa, come
sostendrian Jacques Derrida, Slavoy Zizek v Susan George)? Las Cxl),ln
siones provenientes de la conciencia teorica, politica y ética F{e Ja hernds
colonial despiertan la imaginacion v permiten la construccion de ol
mundo, un mundo en ¢l cual muchos mundos son postibles. Fay cjem
slos concretos en América del Sur (los zapatistas, Amawitay Wasi, ¢l 1o
ro Social Mundial, ¢} Foro Social América, la Cumbre de los Pueblos Tn
digenas)’ y en Amcérica del Norte (los latinos que h;lbitﬂﬂ cn ‘I‘lsl‘ulu,
Unidos). El poderio econémico, politico v nilitar imperial/colonial sizn
en manos de Washington; sin cmbargo, ke decolonizacion del conociniicn
to v el ser (y principalmente, de la politica y fa economia) no puedc pen
sarse i implementarse desde otra perspectiva que la de los d{l}{/)/«'\ (o
desde la perspectiva del Banco Mundial w desde la de un marxisnio
walizado o un cristianismo modernizado); es decir, desde la perspectin
_surgida después de anos de padecimiento de injusl’icials, desigualdadc-
explotacion y humillaciones del mundo moderno/colonial, y por chdolon
de la herida colonial— de otro mundo donde la creatividad y el interes po
los seres humanos y la celebracion de la vida estaran por encima d(.-l et
individual y la meritocracia, de la acamulacién de dinero v de sigml I ado
(por ejemplo, la carrera profesional, la satisfaccion de la f;‘mm ]l]({l\"?l{lhll
v de todas las demds formas en que se reproduce y se alienta la aliena
'cién). La perspectiva imperial (promovida e implementada por h()llrllnl .
¢ instituciones europcos v estadounidenses) no encuentra fa solucion a
los problemas del mundo creados por los deseos y los discmir; ?mpcl tales
[Las Casas v Marx son necesarios, pero estan lejos de ser sulicientes. e
berian coﬁlplemenmrse con Guaman Poma, Fanon v Anzaldua v o
cimientos criticos deberian desplazarse. La <idea de America Latma Iy
«ddea de América (como equivalente a Fotados hnndosys soreicron di
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rante el proceso de construccidn del imaginario moderno/colonial y de la
matriz colonial de poder organizada a través de las diferencias (epistémi-
cas) coloniales ¢ imperiales. Los temores de Huntington se justifican por
la percepcién de que la historia indica que el futuro de Estados Unidos no
es blanco ni anglosajon. Los silencios y las ausencias de la historia estan
levantando la voz; el rumor de los desheredados ya no puede acallarse a
pesar de las iniciativas desesperadas, como la de Huntington, y su gran
éxito comercial.

¢ Como imaginar un mundo «después de América Latina» y «después
de América (como equivalente a Estados Unidos)>» y el lugar de un con-
tinente que es parte de los cimientos del mundo moderno/colonial? Los
pueblos indigenas exigen cambiar el nombre del lugar donde habitan, lo
cual significa reinscribir la 16gica cartogrifica de Guaman Poma. Abya-
Yala no es solo la inversion de los mapas existentes sino un cuestiona-
miento a la naturaleza de esos mapas. En 1570, casi al mismo tiempo en
que Ortelius publicaba su «Orbis Universalis Terrarum», Lépez de Ve-
lasco (el cronista oficial de Felipe 11, a cargo de trazar el mapa de las «In-
dias Occidentales» y de realizar el famoso informe titulado Relaciones
veogrdficas de Indias) dio por sentado que el Istmo de Panamd era la di-
visioén natural entre las secciones norte y sur de las «Indias Occidenta-
les», nombre que unos 250 afios mds tarde dejo de utilizarse para el con-
tinente. A partir de entonces, el nuevo nombre fue «América», y Hegel,
directa o indirectamente, respeté el supuesto de Lopez de Velasco con el
agregado de que esa divisién natural correspondia a una diferencia entre
los pueblos de las dos partes: el Sur cra el proveedor de recursos natura-
les 'y mano de obra barata, y el Norte (segtin Hegel y Alexis de Tocque-
ville) era la tierra de la democracia y los derechos humanos. Es evidente
(ue ain no se pensaba en la division entre Anglo y América Latina cuan-
do Léopez de Velasco, sin tener en cuenta los mapas indigenas, establecié
la division del continente siguiendo su propia memoria cartografica.

Comentamos en el capitulo 2 que en ¢l siglo Xix, el supuesto Sur de
~ América» se correlacionaba con el Sur de Europa, que era inferior al
resto del continente, estaba teniido de catolicismo y llevaba en sus venas
sangre mora, lo que degradaba atin mas al Sur de América. En resumidas
cuentas, el Norte se construyé como lider del Sur y se vio como la ubi-
cacion «natural» del poder econémico, politico, militar y epistémico. Por
lo general, dada Tasituacion econdmica de Estados Unidos, parece que

América todavid se qgosta a b idea hegeliana de la division «nacurals
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entre el Norte y ¢l Sur. De hecho, para Europa y Fstados Unidos, Amé

rica del Sur constituye un lugar donde invertu en recursos naturales y
contratar mano de obra barata; también es nn sitio exético para el turis-
mo. Para la politica europea y estadounidense, es un lugar donde buscar
aliados que apoyen al G8. Y si conservamos la idea de que «América
Latina» s un conjunto de paises homogéneos, una civilizacién, como di-
ria Huntington, la unidad subcontinental pasa a tormar parte de un gru-
po de regiones del mundo ricas en recursos naturales pero con una po

breza m(h vez mayor que tambicn incluye Africa y Asia Central.

Sin embargo, en estos momentos hay una transformacion en «Améri
ca Latina», llevada a cabo por gobiernos de izquierda {en Venezuela,
Brasil, Argentina v Uraguay) surgidos tras el fin de la Guerra Fria. La si
tuacién es distinta de la vivida durante la primera oleada de gobiernos de
izquicrda, como el de Fidel Castro en Cuba, pues en ese momento se lu
chaba contra la aplicacion de la idea decimondnica del continente amers
cano. En el plano estatal, el camino iniciado por Chdvez, Da Silva,
Kirchner y Tabaré Vizquez sugicre la existencia de una alianza de paiscs
atlanticos con orientacion izquierdista. Chivez retomd las ideas de Bo
livar v de una Repiblica Bolivariana anteriores a la invasion imperial
francesa v distintas de la idea de «América Latina» del siglo x1x. Del
mismo modo, como he comentado en el capitulo 3, los paises andinos
son cada vez menos «latincamericanos», puces los movimientos sociales
indigenas v aftoandinos hacen sentir su presencia, y los pueblos indige
nas participan activamente en la politica estatal y local. La idea de
«afrolatinidad» ha sido aceptada para denominar a los pueblos de ascen
dencia afroamericana que no hablan inglés sino espaiol o portuuués‘ v
que viven en América del Sur cont ncntal no en el Caribe britdnico ni ¢n
América del Norte.! Por iltimo, si prospera el proyecto de Lula da Silva
de establecer una célula del G3 cn el Sur (Brasil, Sudafrica e India), habra
otraraz6n para pensar que «América Latina» es una idea que ha legado
al final de su camino v ya resulta insostenible.

Tampoco scrd necesario sostenerla. El Mercosur (un proyecto dem
tegracién econdmica formado por Argentina, Brasil, Paraguay y Uru
guay, con Bolivia y Chile como miembros asociados) y el NATTA (el tra

tado de libre comercio entre México, Estados Unidos vy Canada)
simbolizan dos polos opuestos. El Mercosur, cuyo miembro nvis pode

roso es Brasil, se orienta al Sur. Brasil fue marginal en la constnucion de

la idea de «América Latina», pero ahora ¢s ¢l hermano menor de La 1
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milia, aunque no por ser el menor deja de ser grande y muy rico. El
Mercosur establece una alianza «americana» que no depende del Norte.
EINnarra y el Plan Puebla-Panamd,” en cambio, ubican a México en una
posicion tensa respecto de la familia de paises Jatinoamericanos», ya
que el pais ha pasado a verse como «norteamericano» y aliado de Esta-
dos Unidos, pues gracias a esos acuerdos facilita las exportaciones esta-
dounidenses. Con todo, México sigue siendo «latino» y marginal en
América del Norte. La endeble relacion entre México y Estados Unidos
se complica por el tema de la inmigracion y Ia relocalizacion de las ma-
quiladoras, va que las empresas estadounidenses estin mudando sus
plantas a China y ¢l este de Asia, donde los salarios son mds bajos. Sin
embargo, la oposicidn zapatista al NAFIA v a las politicas estatales mues-
tra que dentro de Mcxico se exige un cambio en las relaciones del pais
con ¢l vecimo del Norte. Resulta paraddjico que hoy se mvierta Ia idea
hegehana del continente americano: la estructura cada vez mds organiza-
da de los movimientos sociales de pueblos de origen indigena y africano,
las nunierosas investizaciones filosdficas, tedricas y éticas en el Cartbe y
América del Sur continental, y la tendencia de los Estados a dar un giro
ala izquierda indican que la democracia y el respeto por los derechos
humanos son cada vez mas corrientes, mientras que el totalitarismo, la
violacién a los dercchos humanos, el uso de la violencia y el conservadu-
rismo extremo crecen en el Norte. La historia, que no hallegado a su fin,

nos dird, quizas antes de lo que se cree, cémo serd la situacidn después de
«América Latina» y despucs de «xAmuun»,

La transformacidn tectonica aparece representada en la diversidad de
provectos epistémicos, politicos y economicos indigenas —desde el
de los mapuches de Chile hasta la denominada Cuarta Nacion en Cana-
da, con los indigenas de Estados Unidos en el medio— que no respetan la
divisidn entre Latino y América Sajona ni piensan que haya una Améri-
ca que abarque a las demds. De modo similar, la rica diversidad de pue-
blos de origen africano que hablan espanol, portugués, inglés y practican
fa santeria, ¢l vudd, el candomblé, el rastafarismo y disuntas vartantes
del eristianismo no esta contenida por una identidad «anglo» o «latinoa-
mericana» ni por los proyectos politicos que se llevan a cabo ¢n nombre
de la «latinidad» o la «anglicidad». Mas ain, los latinos no han localiza-
Jo su subjetividad en el territorio del Estado-nacion sino en la froneera.
Aleunos latinos del sur asumen esas luchas v sufren amenazas por ello,
peto otros annan estuerzos con los latinos y los pueblos de origen indi-
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gena y africano, y trabajan de manera solidaria en proycctos comparts

dos. Asi, se establece un «didlogo mracultural» (por usar una expresion
de la activista afrocolombiana Libia Grueso) entre los proyectos polit

cos que emergen de experiencias distintas pero simultaneas de la herid.a
colonial. El didlogo intracultural entre comunidades y proyectos subal

ternos genera luchas interculturales con el Estado y las instituciones ue
controlan las esferas de o social: economia, politica, sexualidad y géne

ro, subjetividad y saber.

Las identidades geopoliticas, segin parece, no han despertado el inte
rés de las mujeres sino hasta hace poco tiempo. Si se busca «mujer, esci
tora en América Latina» en Google, s¢ obtiene muchisima informacion,
pero no serd tan fdcil encontrar una cantidad significativa de textos cscri
tos por mujeres en los que se cuestione la idea de «América Latina». Se
ria interesante analizar las razones por las cuales el tema de la identid.ad
subcontinental normalmente no ha sido abordado por mujeres. Donde
st ha intervenido la mujer, desde el siglo X1x, es en el plano de la nacion
y la cultura nacional, tanto en «América Latina» como en «Amcina
Sajona». En realidad, fueron mujeres de origen europeo. La situacion li.
cambiado a partir de comienzos de la década de 1970, cuando el genero
v la etnicidad, por un lado, v ¢l patriarcado y el racismo, por el otro, e
neraron nUevos intereses y motivaron nuevas luchas, como se aprecia en
el trabajo de Anzaldia. Los proyectos académicos y politicos feministare
(los de Anzaldda y Wynter son solo una muestra de muchos otros a liv.
que no me he referido) atraviesan la distincidn entre « América Latina -
«América Sajona» desde otro angulo. Como las dos regiones son pa
triarcales, los intereses feministas de hoy no son subcontinentales sine
globales v transnacionales. Las indigenas de Ecuador, por ejemplo, cie
an alianzas no solo en su pais v en otros de la region andina sino tambicn
en Canadd y Australia. Las negras del Caribe, sea que vivan en antiginae
colonias francesas, britinicas o espaiolas, se unen con los negros paia
luchar contra el racismo, y con las indigenas v las blancas para combuain
el patriarcado. Por lo general, la idea de que hay una «América Latina s
una «América Sajona» es un obstdculo para el avance de los movimien
tos decoloniales, porque en lugar de connotar las luchas decoloniate, L.
identidades subcontinentales remiten a la esfera del Estado v ¢l podes
imperial.

El «después de América» ¢s un proceso y un movimicnto continental
que erosiona las fronteras étnicas (Latino/Anglo) v peogralicas (Noe
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"Sur). Comencé con el mapade Ten Oy la reinterpretacion que de él hi-
cieron Mercator y Ortelius. Finalizo con la dislocacién radical del con-
nnente americano y de América Latina por Guaman Poma, cuyaversion
de pachakuti es <el mundo al revés». Cuando trazé su propio mapa, el
rronista peruano no siguié a Ortelius sino que actualizé la cosmologia
ndina para dar cuenta de un mundo que no solo se habfa invertido L;Ol‘
vbra de los espanoles sino que, como el mundo actual, se habia conver-
ndo en un lugar donde coexistian I6gicas que, si bien eran diferentes, es-
tiban ligadas por la matriz colonial de los diferenciales de poder.

Ast, para el imaginario coutinental del futuro, dar vuelta el continen-
o (con «América Latina» arriba y «América Sajona» debajo) no serd la
~olucién. Cambiar el contenido sin cuestionar la [6gica que lo sustenta es
necesarto pero dista mucho de ser suficiente. Una «cpistemologia del
ur> serja un segundo paso para borrar el recuerdo de un planeta dividi-
Ji ,Ven cuatro continentes y promover un proceso de pensamiento fron-
renzo eritico, una epistemologia a la que las personas de origen africano
ji1e habitan el continente americano, asi como roda la diversidad de pue-
Llos indigenas del Sur, los aborigenes de Estados Unidos v la Cuarta Na-
nonde Canadd denen mucho para aportar. En verdad, estamos en el me-
Ao de una transformacion sismica que la ¢NN y la BBC no muestran
tpiizd porque no la comprenden). Los diversos movimientos sociales
: mcula/dos por la palabra y la direccion de Internet «noalcar («No al
4 car Areade Libre Comercio de las Américas») concluyen sus declara-
-1omes publicas con la siguiente frase: «Otra América es posible». El ma-
I+ de Guaman Poma y su Nueva Corénica y buen gobierno se han con-
“eriido en un equivalente de lo que fue Maquiavelo para la historia de
Furopa:un punto de referencia para la otra América del futuro v para la
ruea decolonial del presente. Junto a Guaman Poma, Frantz Fanon di-

w2+ Ln la conclusién de este estudio, yo quiero que el mundo reconoz-

«1conmigo la puerta abierta de cada concienciar. Y Ia latina Gloria An-
ldua agrega:

En unas pocas centurias, el futuro serd de las mestizas. Fs que el futuro
depende de la ruptura de Jos paradigmas, del puente que une dos o mds cul-
turas. Mediante la ereacion de una mitologia nueva —es decir, del cambio en
Ly mancra de percibir la realidad, de vernos a nosotras nusmias v de condu-
cumos | las mestizas creamos una nueva conciencia ®
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1ty México tomaron esa idea v elaboraron la «teoria de la depeudencia» para
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34, Larrain, Jorge (2000), fdentity and Modernity in Latin America, Lon-
dres, Blackwell, p. 67. [Identidad y moderiidad cn America Latina, México,
Océano, 2004, Traduccién del Instituto Cubano del Libro.]

35. Fanon, Trantz ([1961] 1991), The Wretched of the Earth, traduccion de
Constance Farrington, Nueva York, Grove Weidenfeld, p. 61. [Los condenados
de la tierra, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1963.]

36. Trouillot, Michiel-Rolph (1995), Silencing the Past: Power and the Pro-
duction of Flistory, Boston, Beacon Press.

37. Quijano, Anibal (2000), «Coloniality of power, curocentrism and Latin
Americar, Nepantla: Views from South, vol. 1, 0 3, pp. 533-580.

38. Gordon, Lewis (2000), Existentia Afvicana: Understanding Africana
Existential Thounght, Nueva York, Routledge, pp. 159-160.

39. Gordon, Lewas, op. cit, pp. 159-160. Las cursivas son ias.

40. Dc Sousa Saatos, Boaventura, « The World Social Forum: a user’s ma-

auval», disponible en linca: wiww.cesJeuc.pt/bss/documentos/fsm_eng.pdf.

Capitulo 3. Después de América Latina: la herida colonial
y la transformacion epistémica geopolitico-corporal

1. Véasc Global Trends 2015, disponible en hitp://www.cia.gov/nic/NIC_
globaltrend 2015 heml#link 1 3h.

2. Uulizo «cpistémico» para referirme a Jos principios, la conceptualizacion
vy la normativa del conocimiento tal como han sido naturalizados, por ¢jeniplo,
en las ciencias sociales v las humanidades. La «cransformacion» que explico aqui
se ha producido en el Tercer Mundo v en la produccidn intelectual de las «mi-
norfas» residentes en Estados Unidos. En la biografia y la geografia de las co-
munidades configuradas racialmente se reclama el derecho a saber y a eriticar el
conocimiento impetial, como reaccion a la devaluaciéon impuesta por las poten-
cias imperiales al saber no occidental en los tiltimos 500 afios.

3. Wynter, Sylvia (1995), «1492: A New World view», en Lawrence Hyatt,
Vera v Nettleford, Rex (comps.), Race, Disconrse and the Origin of the Ameri-
cas: A New World View, Washington, Smithsontan Institution, pp. 5-57. Si sc
desea consultar una exposicion ampliada de esas ideas, en didlogo con ¢l proyec-
to de mvestigacion sobre I modernidad/colonialidad, véase Sylvia Wynter
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(2003), <Uunscitling the colonidity of bemg/power/truth/freedom», The New:
Centennial Review, vol. 3,03, pp. 257-337.

4. Castro-Gomez, Santiago {2003), «La hubris del punto cero: biopolitic.-
imperiales y colontalidad del poder en la Nueva Granada (1750-1810)», manue
crito, 2003.

5. Fanon, Frantz ([1952] 1967), Black Skin, White Masks, traducido pos
Charles Lam Markmann, Nueva York, Grove Press, pp. 17-18. [Piel negi,
madscaras blancas, traduccion de G. Chaiquero v Anita Larvea, Buenos Aires,
Schapire Editor, 1974.]

6. [anon, op. at., p. 18.

7. Hago hincapié en el paradigma de la coexistencia (otra lengua, otro pensa
micnto, otra logica) en Local Histories/ Global Designs: Coloniality, Subalier
Knowledges and Bovder Thinking, Princeton, NJ, Princeton University -])I e
2000, pp. 313-338. [Historias locales, disciios globalvs: colonialidad, conocinicr
tos subalrernos v pensamicnto fronterizo, Madrid, Akal, 2003.] En particul
vease ol prefacio a la edicion en espanol.

8. Mudimbe, V. Y. (comp.) (1992), The Surreptitions Speech: Présence At
caine and the Politics of Otherness. (9471987, Bloomington, Indiana Unives
sity Press, p. xvil.

9. Henry, Padget (2000), Caliban’s Reason: Introdiecing Afro~Caribbe.r
Philosopby, Nueva York, Rontledge.

10. Henry, op. cit, p. 3.

1 1. Heury, ibidem.

12. Henry, ibidem.

13. La politica de identidad angloaniericana expuesta por Samuel Flintog,
ton, y su temor a los hispanos/latinos, aparece en 3 Quiénes somos?: los desafns
a la ideniidad nacional estadounidense (Barcelona, Paidés Ibérica, 2004), ¢«
pecial, en el capitulo 9. Hluntgton, politdlogo de la Universidad de Flaivand,
escribio durante el gobierno de Bill Clinton Ef choque de civilizaciones y Ly,
configrracion del orden mundial (Barcelona, Paidés Ibérica, 1997), e v
desde hov, se parcce mids a un anuncio de lo que vendria que un andlisis polin
co. En esos dos libros, Huntington presenta al Islam en contra de Occidentey
los latinos en contra de los angloamericanos.

14. Existe mucha bibliografia sobre Haiti. En relacién con mi argumente
véase Michel-Rolph Trouillot (1995), Silencing the Past: Power and ihe Produ,
tion of History, Nueva York, Beacon Press. Véase tambicn Susan Buch Noi-
(2000>, «Flegel and Haiti», Critical Ingniry, vol. 26, n” 4, pp. 821-865.

15. Algunos de los trabajos realizados en el noroeste de Ectador, e colal,
racién con la Universidad Andina Siman Bolivar, se mcluyen en Juan G
Salazar (comp.) (2003), Flistoria de vida Papa Roncon, Quita, Fondo Doy

mental Afro-Andino. Garcia Salazar s una de Las higmas mas destacadae cneen

191

los afroccuatorianos que trabajan por la reactivacién de Ja historia y laincor-
poracion de otra epistemologia en la geopolitica del conocimiento. Véase tam-
bién ¢l trabajo conjunto de Catherine Walsh y Edizon Leon (prestigioso
miembro de la nueva generacién de mvestigadores del Fondo Documental
Afro-Andino), « Afro-Andean thought and diasporic ancestrality », presentado
en la conferencia de la Asociacién Caribeiia de Filosofia, Cambiando la geo-
grafia de la razén, celebrada en Barbados, en mayo de 2004.

6. Véase Frantz Fanon ([1961] 1991), The Wretched of the Earth, waducido
por Constance Farrington, Nueva York, Grove Weidenleld, pp. 39-40. | Los
condenados de la tierra. México, Fondo de Cultura Feondmica, 1963,

17. Véase Walter D. Mignolo (2002), «The Zapatistas’ theoretical revolu-
uon: its historical, ethical and political consequences», Revicw, vol. xxv, n° 3,
pp. 245-274.

18. En una comunicacién personal, Catherine Walsh v Kdizon Ledn sefiala-
ron la actitud peyorativa de Guaman Poma con ¢l pucblo africano. Si bien tal
actitud no es digna de elogio, no deberiamos por ello pasar por alto su doble cri-
tica. Las Casas cometié el mismo error, pero luego lo reconocid; Marx previé el
nacimiento de una burguesia en la India similar a la co ropea como un paso ne-
cesario anterior a la revolucion socialista. Los tres pensadores se caracterizan
por su conciencia critica a pesar de su falta de vision en materia racial. Fn o] ca-
so de Guaman Poma, debe tenerse en cuenta la diferencia colonial en una post-
¢16n subalterna. La idea de « América Latina» leva implicita la consideracion de
los indios como problemdticos v de los afroamericanos como ausertes.

19. La logica de la politica lingiiistica v epistemolégica (un argumento sobre
las razones y el modo de cambiar la geopolitca y la biopolitica del conocimien-
(o) se muestra en la teorfa del intelectual y activista de Otavalo Ariruma Kowii
(2005), expuesta en «Barbarie, civilizaciones ¢ interculturalidad », en Walsh,
Catherine (comp.), Pensamiento critico ¥ matriz (de)eolonial. Quito, Universi-
dad Andina y Abya-Yala, pp- 277-296.

20. Luis Macas, reelegido como presidente de CONATE en abril de 2004, secre-
tario de Agricultura de Lucio Gutiérrez durante 204 dias, y presidente de Amaw-
tay Wasl, ha escrito varios articulos e los que la nocion de intereulruralidad inte-
ractda con los conceptos celebrados por el Estado (la democracia, por ejemplo)
que se utilizan para hacer exactamente lo contrario de o que significan. La inte-
racaion entre interculturalidad y democracia permite ubicarse en un nuevo punto
de partida, desvincularse del circulo cerrado de la teorfa politica de Occidente.
Vease elarticnlo de Luis Macas sobre interculruralidad v cconomia disponible eu
hllp://icci.nnlivcwelxo1‘5_:/[\0]etiu/()}/macas.html; véase también el ardeulo del
mismo antor disponible en http://conaic.nati\'cweb.o1'g/conz1ie5.hl‘ml. St se desea
consultar un estudio académico sobre ¢l concepto de mterculturalidad en didlogo

con teorias alines (o provecto moder nidad/Zcolonialidad) v su contraste con las
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perspectivas inscritas dentro de la modernidad, incluso las progresistas, veas
Catherine Walsh (en prensa), «Interculturality and coloniality of power: An “ou

her” thinking and positioning from the colonial difference», en Grosfoguel, 1t
Saldivar, J. D. y Maldonado-Torres, N. (comps.), Colonzality of Power, Tramsm

dernity and Border Thinking, Durham, NC, Duke University Press.

21. Véase Vine Deloria hijo ([1969] $988), Custer Died for Your Stns: A ln
dian Manifesto, Norman, OK, University of Oklahoma Press, p. 11.

22. Véanse los articulos de Luis Macas disponibles en http://iccinarn.
web.org/boletin/19/macas.html y http://icci.nativeweb.org/boletin/33/prewn
tacion.heml. Catherine Walsh, de la Universidad Andina Simén Bolivar, de ¢ i
to, ha realizado innumerables trabajos con la comunidad y los intelectuales indy
genas, y ha escrito valiosos ensayos en los que presenta los factores esenciales <. |
movimiento indigena con relacién al proceso de decolonialidad epistémica s
plica el significado de la interculturalidad en los discursos indigenas, en con
posicion al uso del término en el discurso estatal. Véanse Walsh, «Bases teor
para la (re)construccion del movimiento indigena, trabajo presentado en o
cuentro de lideres indigenas de Ecuador, convocado por Luis Macas (Quito, ju
Jio de 2004, mimeo); y Grosfoguel, R., Saldivar, J. D. y Maldonado-Torrc:, Il
(comps.) (en prensa), Coloniality of Power, Transmodernity and Border )i
king, Durham, NC, Duke University Press.

23. Si se desea tener un panorama general de Amawtay Wasi en la histon s
las universidades de Occidente, desde el Renacimiento hasta la universidad con
porativa, incluidas la expansién colonial a partir del siglo xv1 y la fundacion
universidades coloniales, véase Walter D. Mignolo (2003), «The role of the i
nitics i the corporate university», Nepantla: Views from South, vol. 4, 0" 1, py:
97-120. El informe sobre la Universidad Intercultural se publicé recientemen,
conel titulo Aprender en la sabiduria y el buen vivir, Paris y Quito, Unesco, Y001
No es sencillo el acceso a la publicacién y atin no he podido consultarla.

24. Notese que considero a la teologia, la egologia y la organologia come
tres caras distintas (con efectos acumulativos) de la epistemologia moderna, de-
de el Renacimiento hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial y el micio de 1
Guerra Fria, pasando por la Ilustracion. Cybernetics, de Norbert Wiener, b
que marca cl inicio del marco epistémico organoldgico, fue publicado en 1441%

25. Véase el documento conjunto realizado por el Instituto Cientifice (s
Culturas Indigenas (institucion en Ja que se concibi6 la creacion de Amawiay
Wasi), dispouible en http://icci.nativeweb.org/boletin/19/uinpi.html.

26. Véase Walter D. Mignolo, «The Zapatistas’ theoretical revolution-.

27. Véase la reproduccién del mapa en el Epilogo.

28. Entre otros, véanse Gonzilez Casanova, Pablo, «“Los Caracoles” 7apa
tistas: redes de resistencia y autonomia», disponible en wawwimenin
ria.com.mx/177/gonzalez.htm; Orncelas, Ranl (200-D), -1 autonomia como oy
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de la resistencia zapatista: del levantamiento armado al nacimiento de Los Cara-
coles», en Ceceila, Ana Esther (comp.), Hegenmonias y emancipaciones en el si-
glo xx1, Buenos Aires, CLACSQ, pp. 133-174, libro que estaba en proceso de
produccién editorial cuando se anuncio el alerta rojo de los zapatistas, al que
sigui6 una serie de comunicados publicos. Si se desea leer un resumen de la cues-
(16n, véase www.leftturn.org/Articles/Special Collections/ZapatistaRed Aler-
C.aspX.

29. Lockhart, James (1999), «Double mistaken identities», Of Things of the
Indies: Essays Old and New in Early Latin American History, Stanford, CA,
Stanford University Press, p. 99.

30. Tras el giro progresista que han experimentado los Estados sudamierica-
nos en la era postsoviética, con Chdvez en Venczuela, Da Silva en Brasil, Kirch-
ner en Argentina y ‘Tabaré Vizquez en Uruguay, debe considerarse seriamente
ol concepto de interculturalidad y tratar que las cosas se vean desde otra pers-
pectiva. De lo contrario, si la administracion del Estado no se aparta del mode-
lo europeo y estadounidense, la violencia y la manipulacién imperial se perpe-
tardn cn el tiempo. Es dificil que el camino hacia «otros mundos posibles»
surja de los modelos republicano, marxista o liberal (en América del Sur, el
cihos criollo o latinoamericano, por ejemplo). Distintos elementos de esos mo-
delos modernos deberfan incorporarse en las perspectivas del ethos indigena o
el afroamericano que prontueven proyectos de desvinculacion (politica, econé-
mica, ética, epistémica) propuestos y cjecutados por hombres y mujeres que es-
(a1 Immersos ¢n ese ethos.

31. Sin embargo, el nuevo proyecto de Unién Sudamericana pone en cues-
tion la idea de América Latina desde el Estado mismo, no ya desde la sociedad
civil o politica. Véanse las «Palabras finales» del presente capitulo.

32. Véase Escobar, Arturo (2003), «Worlds and knowledges otherwise: the
Latin American modernity/coloniality rescarch program», Cuadernos del
('EDLA, n° 16, pp. 34-67. En relacion con este trabajo, véase también el dossier
al que hace referencia el titulo de la monografia de Escobar, disponible en
www.jhfc.duke.edu/wko/contact.php.

33. Huntington, Samuel, 7he Clash of Civilizations, p. 46. Las cursivas son
mias.

34. Incluyo detalles en la nota 13.

35. Mignolo, Walter D. (2005), «Huntington’s fear: “latinidad” in the hori-
ron of the modern/colonial world>, en Grosfoguel, R., Maldonado-Torres, N.
v Saldivar, . D. (comps.), Latin@s in the World-system, Hendon, VA, Paradigm.

36. Un planteo de las acciones del dirigente aimara Felipe Quispe, quien po-
ne en tela de juicio la ideologia del mestizaje, puede leerse en Sanjinés C., Javier
(7004), Mestizaje, Upside-Down, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press. Si
o desea profimdizar en las virulentas reacciones de los criollos y mestizos cari-
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heios ante ¢l miedo que provocs la Revolucion Haitiana, véase Sibylle Fischer
(2004), Modernity Disavowed, Durham, NC, Duke University Press.

37. Siempre hay excepciones, y una de cllas es la de Jos¢ Maria Arguedas, on
Perd, cuyva iniciativa mental v psicolégica de adherir a la cosmologia indigena
identificarse con los indios acabd tragicamente en suicidio. Los «mestizos» pon
herencia, no por eleccidn, son menos propensos a poner en riesgo su vida.

38. Filosofo, historiador v sociologo mexicano (1882-1959). La raza cospu
ca se publico por primera vez en 1927.

39, Vasconcelos, José (1997), The Cosmic Race, traducido por Didier T. Jaen,
con epilogo de Jozeba Gabilondo, Baltimore y Londres, Johus Hopkins U
versity Press, p. 37, [La vaza cosmica, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1948.]

40. Tras una conferencia en la que abordé el tema de Anzaldua v su confron
tacion con Vasconcelos, cl publico —compuesto por latinoamericanistas, que no
es lo mismo que latinos— s¢ interesé mas por Vasconcelos que por Anzalduo,
aun cuando el rema de la disertacion era ella. Con eso se pone de manifiesto L
ceguera del marco de pensamiento «latinoamericano» y se comprueba que ¢l Ie
gado del colonialismo v el colonialisimo interno siguen vigentes. Los asistente-
me cuestionaron que yo hubiese presentado una visién siplista de Vasconee
los, con el argumento de que fue un filosofo complejo y mds abierto que o u
yo habia sugcerido, que era consciente de la importancia de la filosotia y el pen
samiento asidtico (indio y chino). Reconozeo todo eso, pera Vasconcelos y
obra se enmarcan en el contexto racial y epistémico «latino» (v masculino) que
comenté en ¢l capitulo 2, y que Anzaldda rompid con ese marco al crear un o«
pacio geopolitico y biopolitico de conocimiento. Vasconcelos, como otros pen
sadores «latinos» de América del Sur, no se apartd del legado europeo (<saber
subjetivor, imposibilidad de Vasconcelos de ubicarse en la historta «original -
afroamericanos ¢ indios v dejar de lado la historia «original» de Europa); ¢
cambio, los latinos de Estados Unidos cortaron el cordén umbilical. Esc e« o
corte epistémico espacial (y decolonial) establecido por Anzaldia, en contrapa
sicién con la idea «latinoamericana» del mestizaje y, en particular, con lade «ra
za cosmica» de Vasconcelos. El escritor colombiano Manuel Zapata Olivella
(que se reconoce afrocolombiano y s considerado latino en Estados Unidor.
porque habla espaiiol en lugar de inglés) dio un giro diferente al concepto e
Vasconcclos en su libro autobiogrifico ; Levdntate mulato! « Por mi raza balla
va el espivitie», Bogotd, Letras Americanas, 1990, pp. 235-237. Agradezco al i
telectual colombiano Santiago Arboleda por sus aportes en este tema.

41. Anzaldida, Gloria (1987), Borderlands/La Frontera, San Francisco, Auni
Lute Books, p. 99.

42. Auzaldda, op. cit., p. 100.

43. Anzaldua, op. cit., p. 101.

44, Anzaldia, op. cit., pp. 100-101.
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45. Quisiera destacar que todo mi argumento deberia considerarse como el
aporte del proyecto de la modernidad/colonialidad a la transformacion de la
ceografia y la geopolitica del conocimicnto. Muestro la genealogia de pensa-
smento disideute «lavnoamericano» (Bilbao, Marti, Mariategui, teoria de la de-
pendencia, teologia/filosotia de la liberacion en que se sustenta cl proyecto de la
wedernidad/eolonialidad) como an hispano que sigue ¢l camino iniciado por
mtelectuales como Gloria Anzaldia y Américo Paredes. Si se desea obtener una
vision general del fegado de Anzaldia y conocer la tarca de mujeres activistas
sudamericanas, véase Saldivar-Elull, Sonia (2000, Femiwisn on the Border: Chi-
cana Gendey Politics and Literanire, Berkeley, Umversity of California Press.
Paracleer sobre el trabajo de Amcérico Paredes, véase Saldivar, Ramén (2005),
The Bordevland of Ciultires: Americo Pavedes, Sociad Aesthetics and the Trans-
mittonal Dnaginary, Durham, NC, Duke University Press.

46. Véanse de Sousa Santos, Boaventura, < The World Social Forum: toward a
counter hegemonic globalization» (disponible en www.ces.fe.uc.pt/bss/fsm.php);
Sader, Emir (2002), «;Por qué v qué en Porto Alegre?s, La venganra de la histo-
s hegemonia y contra-hegemonta en la consivuceion de 1oy Nuevo Mindo posi-
vle (Buenos Alres, CLACSO, pp. 75-94); Gomez, José Maria (2004), «De Porto
Alegre a Mumbai: ¢l Foro Social Mundial v los retos del movimiento altermun-
dialistar en Cecena, Ana Esther (comp.), Hegemonias y emancipaciones en of si-
2lo v (Buenos Aives, CLACSO, pp. 173-196),

47 Véase Mignolo, Walrer Dy Schiwy, Freya (2003), «Double wranslation:
ransculwiration and the colontal difference, en Maranhao, Tullio v Streck, Bern-
nard (comps.y, Transkition and Eibnography: The Anthropological Challenge of
faterandmral Uniderstonding, Taeson, University of Avizona Press, pp. 3-29.

48. Abel Posse. «Union Sudamericanas ser o no sers, en La Nacion, 21 de di-
ciembre de 2004, p. 25, Las cursivas son mias.

49. Véase ¢l articulo de Tsaae Bigio disponible en www.bigio.org/no-
frasp?-TDNoticta=2328.

50. Fl prestigioso socidlogo cgipeio Samic Amin publicd su conocido libro
I Décomexion (Pavis, Editions La Découverte) en 1985, [La desconexion: ha-
ciei ion sistemnd inndial policentyico, Madrid, Lepala, 1988].

Lpilogo. Después de América

L Elmapainvertde estd publicado en www.ceciliadetorres.com/ju/jrheml y
e www.prblicasa.edu/-aarios/resourcebank/naps/paged.homl.

2 Ui buen cjemplo cs el libro de Smith, Neil (2003), American Empire:
Rooscoels's Geographer and the Prelide vo Globalization, Berkeley, University
of California Press.
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3. La Segimda Cumbre de los Pueblos Tndigenas de las Américas se celchue
en julio de 2004 ¢n Quito, Ecuador, una semana antes del primer encuentro .l
Foro Social América. En esa Cumbre, la mayoria de los pucblos indigenas .|
continente, desde los mapuches de Chile hasta la denommada Cuarta Nacton .
Canadd, aceptaron que su lugar era Abya-Yala y no Amdrica Latina. Ve
www.rebelion.org/sociales/04032 1 zhingri.hrm

4. Ll socidlogo Agustin Lao-Montes (Universidad de Massachusetts, on
Ambherst) se dedica a estudiar las «afrolatinidades en Estados Unidos, y L
tica literaria y cultural Gertrnde Gonzidlez de Allen (Spelman College) estaac
bando un libro sobre Manuel Zapata Olivella (Colombia), Nelson Estupiii
Bass (Ecuador) v Quince Duncan (Costa Rica).

5. Vicente Fox ided el Plan Pucbla-Panamd (PPP), con un presupucsto .
8.000 millones de ddlares, para crear un corredor de desarrollo que se extend.
ria desde of estado mesicanoe de Puebla hasta Panama. Se lo presenta como
fuese a sacar de la pobreza a los pucblos de csas zonas mediante la creacron
auevas oportunidades cconomicas tanto para los pobres como para Jas praud.
empresas. También sc dice que promoverd el comercio, el turismo, la educan o
v la proteccidn del medio ambiente. Pero recordemos que ese corredor atra
sa dreas de tierras ricas con una gran poblacidn indigena. También atraview b
zona de los zapatistas. Fn pocas palabras, la cealidad parece indicar que ol P11
esun proyecio oficial de expropiacion de tierras v de domimacién y control e
jitico de los pueblos indigenas.

6. Anzaldia, Gloria (1987), Borderlunds/La Frontera, San Francisco, A

Lute Books, p. 102,
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Posfacio a la edicion en espafiol
Después de América «Latina», una vez mas

L Laidea de América Latina se publicé, en la version inglesa, en diciem-
bre del 2005, aunque el manuscrito {ue entregado en diciembre del 2004.
Desde entonces, y a fecha de hoy, han tenido lugar diversos aconteci-
mientos —asi como ideas que han penetrado con fuerza en los debates na-
cionales, tanto sudamericanos como internacionales— que afectan, aun-
que no modifican, a las tesis sostenidas en la tercera parte del libro,
«Después de América Latina». Entre ellos, las clecciones de Evo Mora-
les para la presidencia de Bolivia y de Michelle Bachelet y Rafael Correa
para las de Chile y Ecuador, respectivamente, asi como las recientes ree-
lecciones de Hugo Chivez en Venezucla y de Inacio Lula da Silva en
Brasil; pero también las marchas masivas de los latino/as en Estados
Unidos, en abril y mayo del 2006, sin duda una sccuela de las manitesta-
ciones indigenas llevadas a cabo en Bolivia y Ecuador en la dloima déca-
da del siglo XX y primeros atios del siglo XX1, protestas que tuvieron co-
mo consecuencia la destitucion de varios presidentes en ambos paises.
Todo ello (con la dnica excepeidn del silencio guardado en torno a las
manifestaciones de latino/as en contra de la ley de inmigracion en Esta-
dos Unidos) incrementé el entusiasmo de unos y la desazon de otros a
causa del notable «giro a la 1zquierda en América Latina». De la comple-
yidad de estos procesos, quisiera llamar la atencién acerca de tres aspec-
tos relevantes para la argumentacién sostenida en La idea de Ameérica
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Latina. El primero es la segunda reumon de la Union Sudamericana de
Naciones. El libro estaba ya listo para ser entregado a la casa editora
cuando se realizé la primera reunion en diciembre del 2004. Ll segundo
fue la eleccion de Evo Morales y la confusion entre «giro a la izquierda-
(que encontramos et la prensa nacional ¢ internacional) y proceso deco

Tonial (que aqui denomino «opcién decolonial»). Y el tercero, las mani

festaciones masivas hderadas por latino/as en Estados Unidos, entre
abril y mayo del 2006, provocadas por unas leyes de mmigracion que
rcorganizan la colonialidad del poder en un periodo de migraciones ma

sivas «indeseadas» por los Estados-naciones imperiales.

II. Sostengo que Amiérica «Latina» no es un subcontinente donde
OCUITICron y ocnrren acontecimientos, sino que su existencia misma s
consccuencia de acontecimientos que ocurrieron, de su conceptualiza
cién y del patrén (o la matriz) colonial de poder del mundo noderno.
Asi, ésta na s una historia del ser de América «Latina». sino una histo
ria que cuenta céomo Amcrica «Lanina» llego a ser. Sostengo asi que
América «Latina» es el proyecto politico de las ¢lites eriollas ~de descen
dencia europea- que lograron Ja independencia de Espana y que, a cam
bio, contribuyeron a la reorganizacién de unos <imperios sin colonias-,
como lo fueron Inglaterra y Francia durante el siglo xrx. Las indepen
dencias, en América del Sur, son el primer niomenro de transformacion
del mundo moderno/colonial, ya que las ¢lites locales de las ex colonas
fueron servidores, a sabiendas o no, de unos intereses imperiales que ya
no necesitaban colomias territoriales para mantener la logica de la colo
nialidad: las inversiones financieras v el control del conocimiento v de
subjetividad eran mas que suficientes. En la Argentina de 1880, por
ciemplo. un periodo de gran efervescencia economica debido al desarro
Io de los ferrocarriles v Ia masiva exportacion de carne envasada, era co
mun entre los miembros de la ¢lite masculina ir a Inglaterra a comprar
trajes y luego pasar por Paris a visitar muscos v comprar libros. La idea
de América «Latina» se forja y asienta en un momento en el que Francia
provee del capital simbolico, mientras que Inglaterra se beneficia del ca
pital econdmico. Fuera del radio de las élites gobernantes, quedaba un
«pueblo» formado tanto por inmigrantes ~también europeos en busca
de fortuna, tardiamente llegados (a partir de finales del siglo x1x) como
por mestizos/as y mulatos/as desgajados/as de sus comnmidades alro ¢
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indigenas de origen, todos ellos mezclados en un lugar de no-pertenen-
cta: ni a la indianidad, ni a la africanidad, ni tampoco enteramente a la la-
tinidad. En definitiva, un «pueblo» al que apelaron y apelan las élites go-
bernantes para consolidarse en el poder en nombre de una identidad
nacional.'

A comienzos del siglo xx1 es evidente que la intagen de América «La-
tina» solo se mantienc por costumbre o por intereses de la politica y la
economia global. Las transtormaciones radicales, transformaciones no
s6lo en la politica, la economia y la sociedad sino también, y fundamen-
talmente, en la subjetividad frente a las maneras de conocer y de ser ex-
perimentadas en los dltimos cuarenta anos, ponen en tela de juicio una
identidad subcontinental forjada para responder a necesidades que no
son las de hoy en dia. En la tercera parte del libro he intentado esbozar
las transformaciones que han ido socavando la idea hegenionica de «lati-
nidad» y el privilegio que tal idea otorga a un scctor de la poblacion el
sector de descendencia europea— [rente a los secrores de descendencia
atricana y las poblaciones originarias en el momento en ¢l que las prime-
ras naves y varones de Castilla comicnizan a desembarcar en las costas de
la region de Andhuac, de Abyva-Yala y mds tarde en las del Tawantinsu-
yu. No hay ya razon para mantener una historia oficial ligada a Europa
solamente, y continuar silenciando —o manteniendo como un pasado ya
superado— las memorias ligadas a Abya-Yala, Tawantinsuyu y Andhuac
v las regiones de Atrica significativas para los afrodescendientes. De los
acontecimicentos ocurridos recientemente y de algunas de las ideas que
las acompaiiaron o que se derivaron (y que ya mencioné en el pardgrafo
anterior), destacan dos temas mterconectados: el de la Union Sudameri-
cana y ¢l de la opcion decolonial y los fimites de la izquierda marxista
para imaginar <un mundo en el que quepan (y no que se les “deje caber”)
muchos mundos».

En la tercera parte del libro sugicro que en las Américas no serd posi-
ble —al menos a corto plazo— plantearse un futuro (para bien o para mal)
como el de la Union Europea, tal como fue sugerido en su momento.
«¢Coémo que no?», me han preguntado a menudo. La pregunta, que se-
guro se repetird, fue hecha pensando que Ja Comunidad Sudamericana
de Naciones serfa el equivalente de la Unién Europea. Pero resulta que
no. La Unién Europea esta encabezada por paises que lideraron la fun-
dacion y expansion de los imperios de economia capitalista de las dos
costas del Addntico. En primer lugar, la idea de una Comunidad Suda-
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mericana de Naciones (CSN) desplaza v reemplaza la idea de América
«Latina». No se trata de un mero cambio de nombre, sino de una trans-
formacion que afecta no sélo a las condiciones histéricas, econémicas y
sociales, sino también a las condiciones subjctivas y epistémicas (por
ejemplo, ¢l control del conoctmiento por parte de quienes decidieron
«latinizar» el continente).” En la medida en que indigenas y atros ya no
puedan ser contenidos y silenciados, los latinos (aqui me reticro a la po
blacién de descendencia curopea y latina en América del Sur) tampoco
podran ya mantener su privilegio sobre aquéllos, «integrandolos» gene
rosamente en sus formas de vivir, de pensar, de sentir y de concebir el fu-
turo. Mis avin, tal posicion es insostenible porque indigenas y afrodes
cendientes han llegado a un punto en el cual reclaman nna diferencia
epistémica que sostiene sits reclamaciones de intervencién politica y eco
noémica; v, sobre todo, conquistar la digrridad por sus propias manos v
no esperar ya nada de los derechos himanos otorgados por manos blan
cas. El argumento esgrimido en Estados Unidos v Europa desde los di
versos Gobiernos v la prensa oficial pidiendo y esperando que los mnmi
grantes se «asimilen» es un argumento de corto alcance, tanto temporal
como intelectual v politico (Grostoguel v Maldonado-Torres, 20006;
Grosfoguel, Maldonado-Torres y J. Saldivar [eds.}, 2005). La diferencin
colonial (la cual negd potencial epistémico a los barbaros y primitivos)
que separa, en América del Sur, a indigenas y afros de la poblacion latina
es semejante a la que separa a latino/as y afros en Estados Unidos; o a L
que, en los paises occidentales de la Union Europea (Espafa, Portugal,
[talia, Francia, Alemania e Inglaterra), separa a sus poblaciones autécto
nas de los inmigrantes procedentes de Asia y Africa (y en el caso de I's
paa también de América del Sur y del Caribe hispdnico). La diferencia
colonial que ha separado durante cinco siglos a personas de distintas
partes del planeta fue y cs, en primer lugar, una diferencia establecida en
el orden del saber imperial, de la clasiticacién del mundo y de las gentes;
v, en segundo lugar, una clasificacién realizada desde el lugar privilegia
do del poder y en la cual a los clasiticados no se les otorgaba la posibils
dad de opinar. Hoy los clasificados —considerados seres humanos defs
cientes (los condenados de la Tierra de Fanon)— estan tomando el pode
de la palabra, la descolonizacion del conocimiento y del ser. Hay e
cha un proceso de «aprender a desaprender» y de «aprender asers (en el
lenguaje del Proyecto de Universidad Amawtay Wast, en Fevador); un
protcso de desprendimiento y de pensamiento decolonial.
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En la medida en que la diferencia colonial tiene como fundamento
epistémico el racismo y el patriarcado (dos principios para establecer je-
rarquias en la poblacién construidos a imagen y semejanza del hombre
blanco y heterosexual) por parte de aquellos que controlan el saber que
permite establecer tales jerarquias, ello ticne como resultado y conse-
cuencia la devaluacién de seres que estan en falta con respecto a los ca-
nones de humanidad establecidos por el patrén imperial/colonial del sa-
ber. Estas personas devaluadas son heridas en su dignidad, y la herida
colonial es dificil de curar con «la geuerosa asimilacién» ofrecida por
quienes, desde las instituciones, la prensa, los Gobicrnos o la ensefanza,
contintian (ciega o perversamente) afirmando sus privilegios y perpe-
tuando la indignidad, la herida colonial; reproduciendo aquella condi-
ci6n humana que Frantz Fanon describié como «los condenados de la
Tierrar. Estos sou los tres grupos, cada uno de ellos con una amplia di-
versidad. Pero cada uno con un elemento, un conector, que liga a las per-
sonas con lenguas, memorias y subjetividades formadas en Europa vy
trasplantadas a través del Atldntico; con lenguas, memorias y subjetivi-
dades formadas en Africa y trasplantadas, mediante el uso de la fuerza, a
las Américas; asi como también a las personas ya organizadas en socie-
dades complejas en Tawantinsuyu, Andhuac y Abya-Yala y a aquellas
otras agrupadas en organizaciones menos complejas, pero que continua-
ron sus memorias entremezcladas con las otras dos. Estas memorias no
han desaparecido. Es asi que la latinidad de América del Sur se atentia en
Ja medida en que crecen sus equivalentes, esto es, la imndianidad y |a afri-
canidad (Mignolo, 2005). El hecho de que fuera la latinidad, y no la in-
dianidad o la africanidad, la que se impusiera como nombre subconti-
nental tiene simplemente que ver con la circunstancia de que quienes
contaron la historia eran descendientes de europeos y se identificaban
con el Sur de Europa y fundamentalmente con Francia.

Debido alas divisiones creadas por la diferencia colonial v la diferen-
cia imperial —y todas sus consecuencias— una Unién Sudamericana equi-
valente a la Unién Europea es impensable porque, para que lo fuera, Fs-
tados Unidos deberia ser parte de la Unién Sudamericana, asi como
Francia, Alemania e Inglaterra (¢l corazén de Europa en palabras de He-
gel) lo son en el proyecto de la Unién Europea. Lo que estd en juego
aqui no es de poca monta. Esto es, la Unién Europea es un proceso de
rcorganizacion de la l6gica de la colonialidad bajo una nueva retérica de
modernidad o 1 se quiere posmodernidad. Los paises que comparten el
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liderazgo, con diferencias cntre ellos, son los seis paises y lenguas de la
modernidad caropea desde ¢l Renacimiento (Italia, Espafa y Portugal) v
la Hustracion (Erancia, Inglaterra v Alemania). En el primer circulo se
encuentran los paises de economias capitalistas periféricas (Holanda,
con una breve memoria imperial, Bélgica, Dinamarca, Suecia, Finlandia
y Suiza). Bl resto se constituye en una periferia con una memoria de co
Jonias soviéticas que desca entrac de lleno en la economia capitalista v
por Turquia, con un pasado imperial otomano que dio mucho que ha
blar y cuyas posibilidades de ingreso en la Union son cada dias mas pro
blemadticas.

Mientras que en la Union Europea los paises no capitalistas (que en
Europa Central v en Europa del Este provienen de la desmtegracién de
los imperios austrohtingaro, oromano y soviético) quicren y se sienten
orgullosos de pertenceer a la Unién Europea, en los paises de América
del Sur (aun México, Colombia v un impredecible Pert) el deseo v el o
gullo de pertenecer a una Union Americana liderada por Estados Uni
dos (como la Unién Furopea estd hiderada por Francia, Alemania ¢ In
alaterra) es hov impensable. De ali Ja Unico (Sud)Americana, que no
s6lo deja a Estados Unidos fuera sino que abre un punto de interrog.
cion con respecto a Mdvico. Sim andlogo fuera pensable, hoy, a 1
Union Sudamericana seria ona Unién de Europa Cenwral v de Europa
del Este. Como asi también lo seria una Unidn de Asia Central y el
Caucaso. Esto es, Uniones de Estados-naciones cuyo pasado es colonial
y no umperial.

La idea de una Unién Sudamericana v no de una Unién Latinoame
ricana habla por si sola de que ¢l ciclo de América «Latina» que se abrio
hacia mediados del siglo Xix comenzé a cerrarse hacia finales del xx
comienzos del xx1. El cambio radical, hoy, ademas de la presencia cadu
vez mas fuerte de un pensamiento y unas organizaciones politicas apo
yadas en las memorias, categorias de pensamiento y sensibilidades inds
genas v de alrodescendientes, son los Gobiernos de Venezuela, Boliviay
Fcuador. No es sin duda Michelle Bachelet quien marcard la ruta hacia ol
futuro, como lo desean Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes. Que i
mujer haya sido clegida para la presidencia y adends de orientacion so
cialista es, sin duda, de una enorme importancia. No obstante, [an dive
siones raciales se entremezclan de tal manera con las relaciones de gend
ro que una mujer blanca es menos problematica (v astlo denmestran o
articulos de Vargas Llosa y Carlos Fucnres) que presidentes varones
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mestizos (y que se asumen como tales) como Hugo Chaver v Rafael Co-
rrea, y mucho menos problemadtica que un presidente indio. Las cuestio-
nes de género y raza se cruzan aqui de manera compleja. Y es asi que no
se sabe hasta qué punto Vargas Llosa y Carlos Fuentes toman a Bachelet
como modelo porque es mujer o porque es blanca. O quizd porque
Chile, como el primer momento neoliberal en América del Sur —impues-
to por una dictadura y a costa de miles de vidas anuladas, mutiladas o ve-
jadas—, es oy una cconomia y una democracia electoral estables. Las re-
laciones y los acuerdos politicos y economicos, asi como las relaciones
extertores de cada Gobierno y los juegos de la politica internacional, son
todos muy complejos y se podria pensar que éstos no tienen mucho que
ver ni con la raza ni con ¢l género. Asi, sélo se trataria de operaciones
aritméticas y movimientos de ajedrez, o de un juego de poquer donde las
personas y las diferencias imperiales vy coloniales (siempre «racializa-
das») no tienen mucho que ver o aportar. De modo que hablar de presi-
denta blanca o de presidentes mestizos o indios seria, al fin y al cabo, tan
sélo un entretenimiento de académicos. Puede ser. Pero podria también
no ser asi.

IIL. En Bolivia tanto la vida cotidiana como la politica nacional y las
relaciones internacionales estuvieron marcadas (por lo que se puede saber
o mds bicn imaginar sin estar diariamente en las oficinas de Gobierno)
por la cuestion racial. Y ésta no radica solamente en que a la burguesia
criollo-mestiza v a los terratenientes de Santa Cruz les «moleste que un
indio» sea presidente. Si asi fuera, seria sin duda un asunto serio pero lle-
vadero. Y lo serfa porque al fin y al cabo se esperaria que Evo Morales se
adaptara y se asimilara a la politica estatal que durante mas de ciento cin-
cuenta anos llevaron los criollos-mestizos (en términos comunes entre la
intelectualidad y el pueblo Aymara y Quechua). Si asi fuera, Evo Mora-
les dejaria de ser visto como indigena vy solo seria visto como presidente,
de la misma manera que Condoleezza Rice no es vista como una afrodes-
cendiente, sino como secretaria de Estado del Gobierno del presidente
G. W. Bush. La cuestion es mas seria, puesto que lo que esta en juego es
un cambio y ruptura radical con la teoria politica, la economia y la edu-
cacion tal como las coneibié y las practico el Estado moderno-colonial en
Bolivia (como asi también en toda América del Sur), desde las indepen-
dencias de Tispana v Porwagal y la dependencia con respecto a los nuevos
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imperios stn territorio, como lo fueron Inglaterra v Francia primero
Estados Unidos luego. Se trata, en ¢l caso del Gobierno de Evo Morales,
de un claro v abicerto planteamiento de decolonialidad: del Estado, de L
cconomia y de la educacion (lo cual significa decolonizar la subjetividad
0, si se quiere, decolonizar el scr). ;Cudl es el significado de todo esto pa

ra el argumento que defiendo en i idea de América Latina?

John King seiiala en el texto de contracubierta que el libro que tiencn
nsredes en sus manos es una <contribucion a la ceoria decolonial. «Pue-.
de eso se trata, de la opeion decolonial como horizonte interpretative
del altimo capitulo, “Después de América Latina”.»" Lo que hoy estd en
juego muy claramente en Bolivia es la decolonizacidu y, en este sentido,
va se han dado varios pasos en esa direccion: la nacionalizacion del g,
fa reforma de la propiedad de la terray el proceso de la Asamblea Cons,
tituyente. La decolonizacion de la educacion quedo en suspenso por un
conflicto inicial entre Félix Patzi-Paco, ministro de Educacion y Culiu
ra, y los representantes de la Tglesia. La teologia de la liberacion, como o
marxismo, es blanco-mestiza v se resiste al liderazgo indigena, jaunqgue
desde Bartolomé de Las Casas en adelante un sector de [a Iglesia haya s
do pro indigena! No abstante, estd claro que en el caso de Bolivia no
trara de una integracion indigena en el Estado, sino de una decoloniz.
cién de éste, de fa economia v de la educacion. Los debates sobre denmia
cracia liberal y democracia de aylli, que en Bolivia llevan ya unos vein
te y tantos aios, estan en el punto neuralgico de este proceso que va
ejemplifica el «después de América Latina», la tercera parte de miarpu
mento. Al menos de Bolivia (cuyo proceso va no tiene retorno, y ello no
por Evo Morales solamente, sino por el proceso mismo del liderazgo de
las naciones indigenas que han llevado a Morales a la presidencia). 1o
cual no significa que todos los votas que apoyaron a Morales tueron m
digenas, ni que haya habido indigenas que no votaron por Morales. N
se trata de esencias sino de liderazgo. Y aqui el liderazgo fue en los uln
mos dicz afos, y lo sigue sicndo, indigena con cl apoyo v el voto de ne
indigenas. Lo cual quiere decir que no todos los bolivianos mestizor
mestizas estan en contra de Evo Morales. Serfa lo mismo que pensar g
solamente los estadounidenses blancos votaron al presidente George W
Bush; o no prestar atencion al hecho de que el liderazgo del Gohiernade
Estados Unidos, desde su fundacion, fue siempre un liderazgo blanco
anglo, aunque se busquen votos de mmigrantes, de alrodescendhente
y de latinos/as y latinas.
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La Unién Sudamericana es un proyecto de enorme importancia en
tanto que —y al contrario de lo que ocurre con los paises de Europa
Central y del Este, que son asimilados a una Unién Europea capitanea-
da por los paises y las economias imperiales— se propone como un blo-
que de paises de pasados coloniales en busca de su autodeterminacion;
paises que, durante los tltimos cincuenta anos, han vivido bajo las pre-
siones econdmicas y politicas de Estados Unidos y bajo Gobiernos de
la extrema derecha politica o corporaciones corruptas (o ambos a la
vez). Ahora bien, en la segunda reunién de la Union Sudamericana en
Cochabamba (noviembre del 2006) surgieron dos tendencias o proyec-
tos de futuro. Uno, voceado por Iniacio Lula, propone la construccién
de infraestructuras que faciliten la comunicacion entre los paises y las
regiones. El argumento que defiende esta propuesta es el de la necesidad
de «actualizar» y «modernizar» la region para que ésta pueda ser com-
petitiva en la ecconomia global. Sc tratarfa, por tanto, de paises cmergen-
tes, de pasados coloniales y tercermundistas que adquieren su mayoria
de edad y afirman su potencial ccondmico en una economia globaliza-
da. Las criticas a este argumento sosticnen que tal proyecto tendria con-
secuencias nefastas tanto para el medio ambiente como para la pobla-
c16n, que pasaria a aumentar asi el «resto» (esto es, la humanidad
desechable) de una economia que, en su fase global neoliberal, ha lleva-
do al extremo el principio de que aumentar la produccién, diversiticar
los productos, hacer crecer el PNB y elevar los indices econémicos, en
definitiva, producir mds, es mejor para todos. A sabiendas o no, tal
principio econémico radicalizado convierte a la civilizacion neoliberal
en una civilizacion de la muerte.

La segunda propuesta, adelantada por Evo Morales como anfitrién
de la reunién de Cochabamba, ¢s la de «vivir bien sin neoliberalismo»
(http://www.rebelion.org/noticia.php?1d=42766). «Vivir bien», repite
Evo Morales en esta propuesta, no es equivalente a «vivir mejor» y me-
nos ain a «vivir mejor que otros». La férmula que sostiene la propucsta
de Morales es radical puesto que introduce la opcién decolonial como
guia de la politica estatal, la cual afecta ala economiay ala educacion (es-
to cs, el presidente boliviano propone la decolonizacion de la ecconomia,
de la autoridad y del ser, por ejemplo de la subjetividad). Tal propuesta
no trata de acomodar a la Unién Sudamericana de la mejor mancra posi-
ble para competir manteniendo las reglas del juego de la politica econé-
nuca, de la teoria politica y el incremento de la divisién social entre suje-
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tos consumistas v sujetos desechables (por ejemplo, el «resto» de la eco-
nomia neoliberal), sino de desprenderse de la ilusion de un dnico mode-
lo de vida, de autoridad y de economia que no deja otra opcion que aco-
modarse lo mejor posible a ese modelo para «no quedarnos atrds».
Ahora bien, puesto que el modelo dnico liderado hoy por la propuesta
neoliberal (cuya historia ocupa la segunda mitad del siglo xx. desde su
formulacion y ascenso después de la Segunda Guerra Mundial hasta su
momento de despegue después de la caida del bloque sovictico) es un
modelo que, en la prictica, surgid en los siglos xvi y xvil y, en la teoria,
en la segunda mitad del siglo xvin (con los fisiocrdticos franceses y la
ruptura introducida por Adam Smith, en quien se consolidan dos prin-

cipios: producir mds es vivir mejor y ¢l libre intercambio favorece tanto
a las colonias de Inglaterra en el Nuevo Mundo como a Inglaterra). Dos
principios que contribuyeron a convertir vidas humanas en vida indtiles
y desechables en la medida en que «sobran» en la ejecucion de estos dos
principios que, en teoria, asegurarian el <vivir mejor» de toda la huma

nidad. Hoy sabemos que la filosotia de incrementar la riqueza de los in

dividuos y de los Estados no ha dado buenos resultados. Por lo tanto, ¢s
necesario un pensamiento decolonial que se «desenganche» de la filoso

tia del producir mds para vivir mejor (que los otros). La opcion decolo

nial que ingresa en la politica estatal con Evo Morales no es todavia una
opcion clara (o quizd no sea una opcion, y punto) para dirigentes como
Inacio Lula, Néstor Kischner o Michelle Bachelet. La opcion decolonial
estuvo vy estd, desde hace tiempo, en la filosofia indigena (en América del
Sur, del Norte, Nueva Zelanda v Australia); estuvo y estd también en la
filosoffa africana (tanto en el norte del Sihara como en el Sur) y enla i

losofia afrocaribeiia, pero no en la filosofia curopea, de la cual bebe y si

gue bebiendo la intelectualidad eurodescendicnte de América del Sun,
tanto en la teoria politica y econdmica como en la filosofia y la estética.
Por eso, la presidencia de Evo Morales es mucho mas que la figura de un
indigena en la presidencia, puesto que un indigena en la presidencia po

dria sin mas plegarse a las reglas del juego y, como Indcio Lula, tratar de
sacar ¢l mejor partido de ellas. La presidencia de Morales, en cambio,
implica la entrada en el tablero geopolitico de la opcidn decolonial, nna
entrada que ya no tiene regreso y que marca un ¢je definitivo en el «des

pués» de América Latina. Implica reconocer que hay iguales razones
derechos para hablar de «América Latina» y de «Abya Yala» (como vaen
aceptado por los pueblos y naciones indigenas desde Tierea del Foero
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hasta Canadd). No hay nada en el espiritu del subcontinente que justifi-
que un nombre sobre el otro.

Hoy, en Bolivia, son ya evidentes las diferencias entre una intelectua-
lidad progresista, pero aferrada a las tradiciones académicas ¢ intelectua-
les europeas, por un lado, y la intelectualidad aymara, acompanada ésta
por una intelectualidad mestiza mds atenta y subjerivamente inmersa en
la cosmologia indigena, aunque provengan de la epistemologia europea
con todos sus regimenes de conocimiento. Esta diferencia es fundamen-
tal para entender el «después» de Amiérica Latina. jEstoy hablando —cla-
ro esta— de opciones y tendencias, y no de individuos que son o deban
ser lo uno o lo otro! Lo importante ¢s reconocer que la opcién Aymara-
Quechua (esto ¢s, indioamericana) es una opeion tanto como lo es la op-
cion castellana-francesa-inglesa (esto esto, curoamericana). Los prime-
ros insisten, por cjemplo, en que el M.AS. (Movimiento hacia el
Soctalismo) no tiene una ideologia definida puesto que en él se entrecru-
zan nacionalismo, marxismo ¢ indianismo. Es cierto. El M.A.S. surgio del
movimiento sindical cocalero, cuando éte rodavia estaba controlado
por ideales de provenicncia marxista. También en el M.ALS. se conserva-
ron los ideales de la revolucion de 1952, ideales traicionados al poco
tiempo cuando el M.NR. (Movimiento Nacional Revolucionario) aban-
dond los suenios democraticos de la revolucién v, como el peronisino en
Argentina después de Peran, se convirtio en un partido mds. Ambos (pe-
ronismo y M.N.R.) culminaron su trayectoria entregados al neoliberalis-
mo: el peronismo con Carlos Satil Menem en Argentina y ¢l M.N.R. con
Gonzilo Sanchez de Losada en Bolivia. Y finalmente, tengamos en
cuenta la ideologia indianista. Tanto para Evo Morales como para las lu-
chas de los pucblos y naciones indigenas ¢l indianismo (como la latini-
dad para los k’aras ~los «blancoides» en expresion de Félix Patzi, socio-
logo ¢ intelectual aymara— de la élite boliviana) significo la «liberacién»
de la idcologia marxista. Esta intenté controlar ~fundamentalmente a
través del sindicato— tanto la politica como las subjetividades indigenas.
La intelectualidad eurocentrada, aunque simpatizante del Gobierno de
Evo Morales, tiende a borrar los linites entre las tres ideologias (Pablo
Stefanoni y Hervé do Alwo, 2006), mientras que para los intelecruales
aymaras (y mestizos criticos del eurocentrismo) es claro que la ideologia
indianista subsume a las otras dos y las lidera, reconociendo al mismo
tiempo la importancia de la ideologia nacionalista y marxista (Y. Torrez
v I Ticona, 2006)." Los primeros, en definitiva, se resisten (0 no pueden
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todavia ver) la opcion decolonial. Para los segundos, en cambio, dicha
opcién es la que abre puertas hacia un futuro «dcscnganchadg» tanto_dc
Ja via modernizadora propucsta por Lula como de la via marxista que in-
trodujo, en las Américas, el Gobierno de Fidel Castro. El imperialismo
de izquierda de Stefanoni y Do Alto estd explicito en el subtitulo de su
libro: Evo Morales. De la coca al palacio. Una oportunidad para la iz-
guierda indigena. En verdad, seria exactamente al re\'/és: Ijlvo Moralc?s re-
presenta una oportunidad de reivindicacién de la izquierda mestiza y
curocentrada. Ligados a la imperialidad de izquierda de Le Monde Dr-
plomatique, donde cl mismo equivoco fue cnunciado por su director lg-
nacio Ramonet al celebrar éste la eleccion de Evo Morales. Para Ramo-
net se trataba de un «giro a la izquierda» en el cual el movimiento
indigena se unia a la «izquierda latina», cuando, cn verdad, se tm‘ta de to-
do lo contrario. La izquierda «blancoide» y eurocentrada tiene una
oportunidad para redimirse, provincializarse y reconocer que el lideraz-
oo de la «revolucidn» no esta ya en sus Gnicas manos, sino en las de va
rios v varias. No obstaate, resulta dificil aceptar que el proyecto indige
na n/o casa con la «izquicrda» blanca, aunque haya solidaridad (Garcia
Linera, 2006).5 Ambos proyectos, el de la izquierda blanca y el decolo-
nial indigena, provienen de memorias, cosmologias, sentires,‘ afectos,
odios y amores distintos. Si no fuera asi, estariamos en la parado]a.de que
la critica marxista (de Ramonet) al modelo tnico neoliberal asumiera un
modelo tinico neomarxista. Pero es comprensible que, asi como los te
rratenientes de Santa Cruz hacen huelga de hambre para no perder sus
privilegios, la izquierda eurocentrada en América « Ifati‘na» (y aqgf el ad-
jetivo es apropiado) tampoco quiera perder sus privilegios v prefiera que
los indigenas se unan al marxismo mestizo-eurocentrado, en lugar de ha
cerlo al revés. Esto es, de optar por el proyecto decolonial por encima
del provecto marxista.’ o
Para entender las transtormaciones en curso el concepto de «izquier
da» queda corto por dos razones. La primera es que en las historias v
memorias coloniales (tanto en el colonialismo territorial de Espaia y
Portugal hasta el siglo XIX como en el colonialismo no territorial que le
sigui6 y que pasé a manos de Francia e Inglaterra primero y de Estados
Unidos luego, durante la segunda mitad del siglo) interpretar tales trans
formaciones como «giro a la izquierdar oculta mucho mds de lo que re
vela. En primer lugar, porque el término « izquierda» se gesto en 1'(‘_.1-|i(|.1<‘
en la memoria y en la sensibilidad francesas. Durante Ia revolucion de
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1789, a la izquierda se sentaban los parlamentarios que defendian la
ideologia del «progreso» y a la derecha los sélidos propietarios del Me-
diodia, la distinguida élite de las finanzas, los terratenientes y los emer-
gentes industriales. El concepto de soctalismo (comunismo luego), al
cual se ligé el concepto de izquierda, surgio en el siglo XIX, primero con
Saine-Simon y luego con Marx. En América Latina, la «izquicrda» socia-
lista/marxista llega con la inmigracién, y son los inmigrantes y descen-
dientes de inmigrantes quienes crean tanto los partidos politicos como la
idea de una «izquierda» importada junto con las ideas liberales y repu-
blicanas. Los inmigrantes que fundan la «izquierda» no tienen mucha
idea —ni mucho menos sentimientos— con respecto a las herencias, lega-
dos y presentes coloniales. Las naciones indigenas y las naciones afro no
existen y st existen, como en el caso de los indigenas, se los ve como cam-
pesinos sindicalizables. Con ¢l correr del tiempo las nuevas generaciones
de Ta izquierda marxista fueron tomando conciencia de las limitaciones
curocentradas de [a izquierda marxista (que en Argentina Abelardo Ra-
mos habia denunciado al principio de la década del 1970 [Ramos, 1973]).
Alvaro Garcia Linera hizo un balance de la izquierda boliviana (algunos
meses antes de llegar a la presidencia), en donde resaltaba precisamente
la diferencia entre la izquierda boliviana de hoy, atenta y en didlogo con
las naciones indigenas, y la izquierda del pasado, de espaldas a ellas
(Garcia Linera, 2005). No obstante el cambio significativo en la izquier-
da marxista que describe Gareia Linera en Bolivia, el proyecto indigena
es otra cosa. No es un «giro a la izquierda», sino la «opcion decolonial»,
una opcién que fue ocultada tanto por los republicanos y liberales que
fundaron las reptblicas en América del Sur (y que luego las hicieron «la-

tinas») como por los marxistas. La «opcion decolonial» es, tomando una
expresion de Emmanuel Levinas, «otra cosa gue la izquierda». Mi pro-
pio discurso, tanto en el argumento del libro como en este posfacio, op-

ta por la analitica y prospectiva decolonial mds que por la izquierda mar-

xista. La opcién decolonial tue planteada a principios de la década de

1900 por el socidlogo peruano Anibal Quijano, en su articulo «Colonia-

lidad y modernidad/racionalidad» (1991). La opcién decolonial es una
analitica y visién de futuro que conecta proyectos politicos criticos del

eurocentrismo (cristiano, liberal y marxista) que provienen tanto de na-

ciones indigenas y proyectos afrodescendientes como de mestizos/as e
inmigrantes en América del Sur. Pero también con proyectos decolonia-
les emergentes en la poblacion latina en Estados Unidos. La opcién de-
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colonial, en suma, es otra cosa que giro a la izquierda. La argumentacion
que los lectores ban podido segnir en este libro es un ¢jercicio de pensa
miento decolonial v no de giro a la izquierda (Mignolo, 2006a).

IV. La idea de Ameérica «Latina» se gesto en el preciso momento cn
que la filosoffa del producir mas y la filosofia del libre intercambio en
traban en su época dorada. La riqueza, de los individuos y de las nacio
nes, se equiparaba con la multiplicacion de objetos que pueblan el mun
do. Los principios de extraccion y cosecha de frutos provistos por la
naturaleza (Pachamama, Gaia, la Madre Tierra) se confundieron con
produccion v fubricacion de objetos. Las burguesias coloniales, en Ame
rica del Sur y el Caribe, creyeron o simularon creer que el intercambio
beneficiaba a todos por igual y que intercambiar frutos cosechados de la
tierra o de la naturaleza en las Américas por objetos fabricados en Ingla
terra era igualmente heneficioso para ambas partes. Fsa idea provenia del
siglo xviI v fueron los ingleses, mas que los castellanos y portuguescs,
quienes la pusicron en circulacion. Dalby Thomas sostenia, en 1690, ¢n
An historical account of the vise and groth of the West-India colonies, que
tales intercambios eran igualmente beneficiosos tanto para los nativos de
Inglaterra como para los tres millones de blancos v nueve millonces
dcrncgros que se caleulaba eran los habitantes de West-India, es dectr, las
islas del Caribe bajo el control de Inglaterra. La idea de América «Lati
na» forjada por idedlogos y estadistas franceses en complicidad con ¢li
tes criollas en América del Sur fue parte de la reconfiguracién de la 16g
ca de la colonialidad entre 1776 y 1850 aproximadamente.

A la reorganizacién de la 16gica de la colonialidad correspondié L
actualizacion del pensamiento y la opcién descolonial. Silencioso aun
que imparable, el pensamiento decolonial continud su marcha. Hoy, |
opcion decolonial ¢s visible en distintos horizontes y se manifiesta ¢n
distintos lenguajes. El lenguaje nacionalista del pueblo (puesto que
en América del Sur los nacionalismos ruvieron siempre dos caras: la del
nacionalismo de la élite y Ja del nacionalismo del pueblo) y los legados
de la izquicrda marxista comienzan a ser subsunidos, sobrepasados, cn
un nuevo horizonte, el horizonte de la opcién decolonial. La opeion de
colonial es la diferencia frente a la expansion del pensamicnto monoupi
co eurocentrado en su diversidad (eristiana, fiheral, marsista). Elhecho
de que I{llg() Chaver. (‘IHP|(‘(' qevolucton hobivaciana- como s 1
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c16n de su proyecto, aunque le agregue «soclalismo del siglo XXi», traza
una genealogia libertaria, decolonizadora, que hoy ya no estd en manos
de criollos de descendencia europea y mentalidad norteamericana (por
cjemplo, la oposicion a Chivez), sino de una presidencia que se vuclea
hacia la memoria no europea de un pueblo compuesto por mestizos/as y
mulatos/as; y también de una intelectualidad blanca pero critica con res-
pecto al eurocentrismo y el neoliberalismo.

Sin embargo, la opcidn decolonial abierta como posibilidad en Vene-
zuela no es necesariamente el rumbo que tomara la «revolucion boliva-
rlana» como platatorma del «socialismo del siglo xx1». Cabe siempre la
posibilidad de que este dltimo se piense no como una opeién decolonial,
sino conto una repeticion —tratando de salvar los errores— del socialismo
soviético del siglo xx. Si ésa fuera la opcion que tomara Chdvez en el fu-
turo (por ejemplo, su anuncio de crear un «partido unico» [Lander,
2006]), 1a opcion decolonial quedaria clausurada en pro de la opcion to-
talitaria abierta por la politica y la cconomia de la Tlustracion. Los tota-
litarismos de Europa (Alemania, Italia, Espana), América del Sur y la
Union Soviética son todos consecuencia logica (digo [6gica v no la de-
seada o enunciada) de la politica del Estado moderno, de la economia ca-
pitalista y de su antidoto, el Estado socialista/comunista. La idea de un
partido unico no sélo anula el debate en los términos de las democracias
parlamentarias, sino que silencia las posibilidades que se abren en Boli-
via y que estan en marcha en los proyectos afrodescendientes y decolo-
niales que cuestionan las «teorias del Estado», asi como en el hecho de
que sus puertas estén siempre abiertas a totalitarismos monotemdticos
que cierren la posibilidad a la identidad en la politica, a la plurinaciona-
lidad y a la pluridiversidad (Mignolo, 2006). En qué medida este posible
rumbo de la «revolucion bolivariana» afectard a la idea de América Lati-
na o al proyecto de Unién Sudamericana es una cuestion abierta.

No sabemos qué rumbo tomard la presidencia de Rafael Correa en
Ecuador, pero todo hace esperar que no serd la opeién neoliberal que to-
mo6 Lucio Gutiérrez ni tampoco, por el momento, la de un partido ani-
co. Todo indica que Rafael Correa se inclinara hacia una opcién decolo-
nial que, en Ecuador, tiene ya una larga trayectoria y un lenguaje
tirmemente arraigado a través de la CONAIE y el movimiento Pachakuti.
Ello se pucde entrever en su énfasis en la Asamblea Constituyente que,
como en Bolivia, estd destinada a refundar v a decolonizar (en el lengua-
j¢ de Bolivia) el Estado. No se trata va de reformas a la Constitucion, si-
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no dela transtormacién de un Estado mononacional (por ejemplo, el Es
tado identificado con una etnia, la de Ios criollos-mestizos) en un Esta
do plurinacional. Tampoco se trata de que las naciones no criollas-mes
tizas scan «reconocidas» (como en el caso del multiculturalismo),
mientras el Ustado queda bajo el control de ana nacion, sino de un Esta
do construido y gestionado por Tas distintas naciones que conforman un
pais.

Finalmente, la Amcérica «Latina» incrustada en la América «Sajona -,
que en el imaginario estadounidense se marginaba como un problema
del Sur y en la América del Sur se ignoraba porque era un problema cs
tadounidense, no puede ignorarse después de las manifestaciones de
abril y mayo del 2006. El lenguaje decolonial es también, en este caso,
moneda corriente. Tanto en la historia particular de los chicanos/as, pa
ra quicnes el coneepto de «colonialismo interno» fue un concepto fun
damental desde la década de 1970, como en Ia historia particular de los
puertorriquenios, para quienes el lenguaje colonial y decolonial es parte
de la vida coudiana desde 1898.

IV. Laidea de América «Latina» surgid en Ja segunda modernidad (1.
de Ja Hustracién y la Revolucién Industrial). Pero no podria haber sur
gido si no hubicra existido va la idea de « Américar, unainvencién euro
pea propia de la primera modernidad (Ia del Renacimiento v la Revolu
ci6n Colonial). Hoy, se supone, estamos en la posmodernidad, v no cn
la tercera modernidad. Pero en la medida en que la posmodernidad ¢s
mismo tiempo una reorganizacion de la logica de la colonialidad, a 1.
posmodernidad como etapa del capitalismo tardio le corresponde L
poscolonialidad como etapa de nuevas formas de colonzalidad en el capi
talismo tardio neoliberal.

Los procesos actuales, en América del Sury del Sur en el Norte (Lt
nos/as en Estados Unidos), indican va otros procesos historicos; esta o,
decoloniales. Ni posmodernos ni poscoloniales (esto es, pertenceienies .
la tercera modernidad) suponen un desvio y un reencuentro con las hiw
torias negadas y olvidadas por la linea de la historia untversal de La Biblia
o de Hegel. La opcion decolonial piensa no vaa partiv de Greeia, sino o
partir del momento en que las historias [ocales del mondo fucron inge
rrumpidas por la historia local de Forapa, ue se presenty asiemima co
mo proyecto universal. La creacion de Lo wdea de America T anna Joe
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parte de ese proceso expansivo universal (por cjemplo, una América La-
tina en vez de Cristiana e Hispanica, como fue el ideal de la colonizacién
castellana). Hoy esa idea estd en proceso de «desmontaje» precisamente
porque quienes fucron negados —y a quienes, en el mejor de los casos, se
les dio la opcion de integrarse en la colonialidad— hoy dicen: «No, gra-
cias, pero no; mi opcion es decolonial».

Walter D. Mignolo
Duke University
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Notas

1. Las innigraciones no europeas crecieron a partir de finales del siglo xix -y
principios del XX y su recorrido fue el de la integracion. Véase, por cjemplo, ¢l in
forme de Alain Roussillon (2006), «Diaspores arabes et musulmanes en Amer
que latine?». Sin embargo, Elena Yehia (del Departamento de Antropologra de L
Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill) ha identficado movimiencos,
musulmanes de conversién en América Central v en la frontera de Brasil, U
guay y Argentina. No sabria c6mo caracterizar estos procesos, puesto que i bica
se trara por parte de los musulmanes de procesos de conversion, por parte de lo

pobladores locales (indigenas, mestizos, aliodescendionien) se natade waa o
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ctén si no decolonial al menos liberadora de los regimenes existentes, tanto de la
Tglesia como de la sociedad de mercado o la represion estacal y policial.

2. Para una crénica critica de la segunda reunion de la Comunidad Sudame-
ricana de Naciones, véase Eduardo Gudynas (2006) y Ratl Zibechi (2006).

3. Para el concepto de «opeton descolontal -, véase Mignolo, 2006b.

4. Ellibro de Torrez y Ticona, prologado por Catherine Walsh (directora del
programa de doctorado en Estudios Culturales en la Universidad Andina Si-
mon Bolivar de Quito), es un ejemplo de la existencia de una intelectualidad que
reflexiona y actua en torno a la opcion decolonial segun distintos niveles de me-
morias y experiencias (por cjemplo, la critica al eurocentrismo de una persona a
la cual [a hacen sentirse indigena o afro no es de la misma escala que la eritica al
curocentrismo de una persona inmigrante, procedente de Evropa o de Estados
Unidos. Ademds de la cuestion de escala, y de intensidad, estd la cuestion de las
memorias, que son parte de la formacion de subjetividades en las fronteras ideo-
l6gicas y afectivas trazadas por el discurso imperial hegemanico en sus diversas
facetas desde el siglo xvi1, un discurso articulado e torno a la diferencia impe-
rial y colonial (véase, por ejemplo, Mignolo, 2003).

5. A los periodistas que informan sobre estos asuntos —en su mayorfa varo-
nes blancos o «blancoides» (es decir, «latinos» en el senudo que la palabra tiene
en ¢l Sur)— les es mis fictl entenderse con Garcia Linera, con quien comparten
subjetividades. Por ¢l contrario, les ¢s mas dificil comunicarse con Evo Morales,
esto es, lidiar con la diferencia colonial que los separa aunque estén politicamen-
te apoyando al Gobierno de Morales.

6. Me ocupé de este equivoco en un articulo de opinién (véase Mignolo,
2006¢).

7. Procesos semejantes pueden localizarse en diversas historias locales cuyo
destino fue, en distintos periodos, tener que enfrentarse con la expansion occi-
dental, de derecha o de izquierda. En Irdn, por ¢jemplo, Ali Shariati (idedlogo
de la revolueidn traniana que retornaba de un bano intelectual en Paris, con un
marxismo y un izquierdismo de nuevo cuiio) promnto cayo e la cuenta de que se
trataba de un pensamicuto Gnico bajo Ja apariencia de diversidad universal. Es-
cribi6 en ese momento su ya clisica argumentacion (Shariati, [1974] 1980). Es
importante tener en cuenta que la izquierda marxsista en América del Sur es bd-
sicamente de descendencia europea, en tanto que la izquicrda marxista en Irdn,
en India o en China (es el caso de la base contuciana de Mao Tse Tung por ejem-
plo, que recientemente ha conienzado a ser revelada) convoca una subjetividad
forjada en memaorias y lenguas no occidentales en didlogo con una abstraccion
conceptual ligada a subjetividades y lenguas occidentales. Esto es. la universali-
dad de la izquierda marxista entra cn confrontacion con la geo- v la corpo- po-
litica del conocimiento v de subjetividades ajenas a la formacion del sujeto mo-

dernoimperial, oceidental y curoamericano.
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Notas a la traduccion

Ellector, como en la primera version de las traductoras, quizd se pregun-
te acerca del uso de ciertas expresiones como «América Latina» en lugar
de «Latnoamérica» o de «Después de América Latina» en lugar de
«Post-América Latina» o, quiza peor, «Post-Latinoamérica».

El titulo original del libro es The Idea of Latin America. Ciertamente
se presta a confusion cuando hay que trasladar esta version del inglés al
castellano. Podria tanto traducirse por América Latina como por Lati-
noamérica. La idea que se discutié en el siglo x1x, y que analizo en el ca-
pitulo 2, fue en verdad la de América Latinay no la de Latinoamérica. St
este vocablo fue pronunciado alguna vez, lo fue escasamente. América era
en ese momento mas importante que latinidad como modificador de
América. En cambio, cuando se generaliza el término Latinoamérica, la
latinidad pasa a un primer plano y América a un segundo. Esto ocurre,
sugiero, despudés de la Segunda Guerra Mundial. Pero, como mi argu-
mento se centra en el siglo x1X, no llego a analizar la transformacion de
América Latina en Latinoamérica. No obstante, esa transtormaciéon pue-
de inferirla el lector de lo que estd dicho y argumentado ya, en el libro.
Simplificando: la idea primordial de América prevalece hasta poco des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. En Argentina, por ¢jemplo, Alberto
Murena publicd, en 1954, El pecado original de América, y no de Lati-
noamérica o de América Latina; y Rodolfo Kusch, en la década de 1960,
América profunda, v no América Latina profunda, lo cual, en el argu-
mento de Kusch, hubiera sido un total contrasentido. El concepto de

o



América tue el que adoptaron los criollos de descendencia hispanica du
rante los siglos Xvii y xvii1, mientras que para la Corona se trataba no v
América sino de Jas Indias Occidentales. Cuando los criollos que se inde
pendizan de Espana se ligan al naciente imperialismo francés, entonces ol
modificador Latina se agrega al concepto de América. Para pensadores e
c'lase media inmigrante como Murena y Kusch, en la segunda mitad del
siglo xx, Latina ya no significa lo mismo que significaba para una con
ciencia criolla constructora de naciones modernas y de una unidad coni
nental que seguia los disefios imperiales franceses. En 1964 se crea, en I
tados Unidos, Ia LaSA (Latin American Studies Association). Una niiey
magen emerge entonces, la de Latinoamérica. Pero, para ese entonces,
suerte sc ha invertido. Mientras que la latinidad habia sido una invencion
del imperio francés para liderar los Estados modernos del sur de Europa
y, en América, se agregé como adjetivo para distinguir la América que uo
es Sajona y que avanzaba hacia el sur, durante la Guerra Fria Estado.
Unidos desplaza a Francia en el iderazgo de América del Sur y America
Latina se transforma en Latinoamérica. Aunque la LASA surge en el con
junto de los Estudios de Areas, en Estados Unidos, la presencia de la Re
voluciéon Cubana hizo que la £asA, desde sus inicios, fuera una institu
ci6n en la cual se cobijaron intelectuales y académicos de izquierda. U
institucién (Estudios de Areas) que lleva en su seno los disefios imper i
les: conocer para dominar. Esto es, los Estudios de Areas fueron v
reorganizacién de la colonialidad del saber. De ese conflicto, que se ox
tenderia fuera de la LASA al sector de politicas publicas y de inversionist.i.
en Estados Unidos, por un lado, y, por otro, al sector intelectual y pohi
co de izquierda en América del Sur, que (contrario a las élites criollus del
siglo x1x voluntariosamente ligadas a Francia—con excepciones como .
de Francisco Bilbao, que comento en el capitulo 2) se unié al movimien
to global antiimperial y decolonizador (por ejemplo, Fals Borda, Aine
Césaire o Frantz Fanon, entre otros).

Es posible, en verdad, traducir «After Latin America» como «Post
América Latina», pero hacerlo asi seria reproducir los limites de las lec
turas que Cristobal Colén hizo de lo que hacian o decian los aborigene.
de las 1slas hoy llamadas caribefias. Esto es, sin comprender ol signific.
do que para ellos tenia lo que hacian o decian. Coldn lo ignore v lo
suprimio, v lo verti6 a lo que tenia sentido en su propia cosmologri 1.
colonialidad del saber cs insistente y perversa y engana hasta a quicnes,
estan mas atentos a las novedades v a los subterfugios de larazon. ;€

mo entender algo «nuevo» hoy si no es en el meandro de los post? Mi in-
tento con el empleo de «after» traducido al castellano como «después» es
decolonial y continta el mismo gesto decolonizador de Sylvia Wynter,
quicn introdujo la expresion «after man» (v no post-man) en un sentido
que roza pero que escapa de la raciomalidad nioderna: esto es, la raciona-
lidad moderna que limit6 el concepto de razon a una racionalidad; o, lo
que cs lo mismo, que hizo equivalente la razén a la racionalidad de la
modernidad. Entiendo que, debido a la colonialidad del saber, la mayo-
ifa de los lectores familiarizados con estos temas estén mds acostumbra-
dos a los términos del intelectual estadounidense Frederick Jameson y
de Hommy Bhabha, de la India Britinica, que al de Sylvia Wynter, de la
isla de Jamaica. Wynter, una de las grandes figuras intelectuales del siglo
XX (a la par de Jameson y Bhabha), mostrd como, en el Renacimiento eu-
ropeo, los conceptos de Hombre y Humanidad (Man and Human) se
co-fundieron. Esto ¢s, el concepto universal de Humanidad se constru-
v6 sobre el modelo regional de Hombre Europeo, blanco, cristiano y
heterosexual.' Las mujeres, y mds ain las mujeres africanas y de color,
quedaron al margen del concepto de Humanidad construido por hom-
bres bajo ¢l modelo que ellos imaginaron de Hombre. También queda-
ron fuera gentes que no era cristianos o cristianas y aquellos y aquellas
rebeldes a la ortodoxia heterosexual. Ahora bien, al revisar el modelo
wniversal de Flumanidad construido sobre la nocién renacentista de
hombre a partir del concepto de negro/a y atricano/a, Wynter ya no pro-
pone un post- sino un después. Post- serfa toda critica del concepto rena-
centista de Humanidad, incluyendo lo que el concepto marginé, pero
manteniendo sus bases de sustentacion. Es decir, el modelo se estira, pe-
ro sin cuestionar sus fundamentos y sin construir un concepto otro de
FHumanidad. Ahora bien, cuando Wynter parte del modcelo del negro
africano o africama no esta pensando en una esencia africana como mo-
delo distinta a la esencia del modelo renacentista europeo de Humani-
dad. No, no se trata de eso: se trata de pensar y reconceptualizar la no-
cion de Humanidad a pariir de dos momentos historico-epistémicos: a) el
de La construccion de la subhumanidad del africano a partir del concepto
ciropeo-renacentista de Humanidad (esto es, la colonialidad del ser ba-
sada en la racializacion), y b) la reconstruccion de un concepto de Huma-
yidad a partir del hecho bistorico y de la herida colontal que acarrean los
cirerpos y los lugares geohistoricamente marcados por el discurso imperial
v el consecriente concepto universal de Humanidad.



Sigo la misma légica al conceptualizar América y América Latin on
un «después» mis que en un «post». El «post» nos limitaria a los <.
bios que se suceden en el mismo paradigma imperial/colonial que awen
taron las élites criollas que obtuvieron la independencia de Espan.
Portugal para entregarse a Francia e Inglaterra primero y a Estad.nx m
dos después, a partir de la Guerra Fria (aunque esta historia comicnsa v
a tinales del siglo x1x). «<Después», en cambio, es la conceptualizacion
partir de la construccién subbumana de América Latina por parte e
Europa (ver los comentarios de Hegel en el capitulo 3) y de Latinoan
rica (ver los comentarios de Huntington en el capitulo 3 y en el epiloyon
y la reconstruccién de un concepto de América que parte en verdad .
Tawantinsuyu, Anahuac y Abya-Yala y no del mapa T/O, cristiano, -
gun el cual el mundo se dividia en Asia, Africa y Europa. Wynter il
el espacio de la desobediencia epistémica, del desprendimiento (come ..
conceptualiza Anibal Quijano) v, en fin, del pensamiento y de la opcien
decolonial a la cual se suma mi argumento.

Walter . Mi;',nn e
Duke Univeran,

Nota

L. El lector no famuliarizado con la obra de Sylvia Winter puede consulio 1
extensa y magistral entrevista con David Scott en Smafll Ax 8, en septicnibic
2000 («The Re-Enchantment of Humanism: An Interview with Sylvia Wiy noon
y la magnifica coleccion de ensayos sobre su obra, After Man. Towards the 115
man. Critical Essays on Sylvia Winter, editado por Anthony Bogucs, King -t
and Miami, Ian Randie Publisher, 2006.
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